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    "Dedico este libro a un amigo cual fue, antes de que pudiera verlo listo - el gran responsable de haber plantado la semilla en mi cabeza, que germinó y generó ALBERTINE".


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    "Techos tan oscuros,


    Morada tan blanca y vacía,


    Haciendo eco en nuestras risas.


    Era la muerte que allí existía "


    

  


  
    

    PRÓLOGO

    


    OSCURIDAD


    


    La noche más una vez se cernía por el cielo manchado por el rojizo crespúsculo, cubriendo todo el color con una cubierta negra e impenetrable. Poco a poco la oscuridad ha invadido la floresta, las paredes y el jardín, hasta que todo estuviese completamente inmerso por la penumbra.


    La luna hace tiempo no surgía allí; parecía negarse a salir de detrás de las capillas de nubes que llenaban el cielo nocturno y triste. No había ningún movimiento que no fuese el viento que llevaba las hojas muertas desde el suelo, y del estallido de las ramas partiéndose de los árboles sin vida, que ocupaban todo aquel amplio espacio. Poco después de los portones surgía un camino de ladrillos, cubierto por el césped, que durante años no era cortado.


    En exactamente a la grande puerta de entrada de una inmensa y lúgubre construcción: una mansión, majestuosa e imponente, que se extendía de esquina a esquina del espacioso terreno. Las numerosas ventanas de la grandiosa casa temblaban a la voluntad del viento, y no fuese por una pequeña porción de luz, que se derramaba por una de ellas, en el piso de arriba, se podría decir que aquel pequeño pedazo del mundo, un día, había sido condenado a la oscuridad eterna.


    La luz venía de una pequeña lámpara, viva y anaranjada, descansada sobre un pequeño móvil de tres piernas. Era un salón no muy grande, lleno de cuadros distribuidos en cada una de las paredes - imágenes esencialmente de caras pálidas, mostrándose a media luz. Frente de una de estas paredes había un viejo sillón, suave y cómodo. Una figura humana, delgada y esbelta descansaba sobre ella, los brazos extendidos en el asiento sucio, las espaldas rígidamente erectas hacia atrás, siguiendo a la dirección de la parte posterior. El cuello vuelto hacia atrás exponía una cara con expresión inducida a fijarse en el techo que, a otro que la viese, parecía a punto de caer. Era un hombre muy delgado, con piel muy blanca y el rostro pálido; sus pelos lisos y muy bien peinados cubrían parcialmente las orejas, casi mezclándose con la barba oscura y mal hecha. Sus dedos índices, en posición horizontal sobre la longitud de los brazos blandos del sillón estaban inquietos, moviéndose arriba y abajo en una mezcla de impaciencia y tratando de imitar el ritmo de un corazón latiente. Mansamente, él se inclinó sobre sí mismo y poco a poco retiró la sucia cubierta de metal de la lámpara. Con un ligero soplo extinguió el último y único vestigio de luz existente en el alrededor de la inmensa floresta donde la casa se escondía.


    El hombre solitario se llamaba Jeremy Riddell. Estaba allí, entregado al propio destino, gastando cada una de las horas de su vida, solitario, en silencio. Nada además de las tinieblas devorándole por completo, era capaz de darle un sencillo momento de calma, un simple momento en que no sintiese sus entrañas con aquellos recuerdos; recuerdos de una vida que él mismo no sabía si hubiera vivido, o si ahora era sólo el fruto de su mente atormentada. Todo en él eran sólo torbellinos de dudas y el miedo, no de la muerte, pero de seguir viviendo - miedo a ser perseguido eternamente por aquellos fragmentos de la vida, remiendos del alma, los restos de un amor que se deterioraba con el tiempo, y poco a poco desmoronaba a lo largo de las paredes de la mansión oscura. No era el final, lo sabía. Era sólo más un terrible y no deseado recomienzo.


    

  


  
    

    CAPÍTULO I


    


    DOS CORAZONES


    


    El tiempo se acercaba en un año cualquiera del siglo diecinueve. Era una bella y agradable tarde de verano, algo que rara vez ocurría en el área donde existía la pequeña villa solitaria. Ante una ligera construcción discreta, de paredes blancas y bien cuidadas, estaban dos niños. Uno era un muchacho de piel blanca y pelos negros, vestido con ropa oscura y rígida, lo que le daba una mirada un poco triste. La otra era una chica, al igual de blanca, pero el pelo muy rubio, elegantemente vestida, como una señorita. Jugaban en un pequeño jardín; corrían en curvas, lado a lado, y rítmicamente, se soltaban en el césped o en la arena, libertando amplias sonrisas de la más pura felicidad. Aparentaban nueve o diez años cada uno - la chica, llena de vida, las mejillas encendidas como melocotones recién elegidos, y el niño, a su vez, mostrando un aspecto frágil y delgado a través de una cara pálida, como la porcelana blanca.


    


    - ¡Jeremy! - Dijo la chica corriendo hacia él, con sus manos juntas, formando un concha - ¡Mira lo que he encontrado!


    


    - ¡Deshazte de esto, Albertine, es asqueroso! - Gritó el muchacho al ver un pequeño caracol de jardín en las manos de la pareja.


    


    Albertine parecía desconcertada y, demostrándose insatisfecha, dejó el caracol junto con algunas flores amarillas cerca de sus pies.


    


    - ¡Albertine! – Se oyó detrás de ellos una voz femenina y suave.


    


    - ¡Venga!


    


    - ¡No, mamá! ¡Déjame que me quede un poco más! - Sus ojos verdes brillaban con la esperanza de permanecer allí con su amigo, corriendo y ensuciando su hermoso vestido de color crema, a tierra mojada. El muchacho dio la misma mirada a la mujer, que se había postrado delante de ellos, con delicadas guantes de seda verde musgo, que perfectamente ordenaban con el vestido del mismo color, pero ella lo negó inmediatamente la solicitud, apuntando al cielo en la dirección de grandes nubes oscuras, que rápidamente tragaban el azul, las cuales prevalecían hasta hace unos momentos.


    


    - No quieres quedarte aquí y terminar empapada como un animal salvaje ¿Quieres? - Bromeó la madre de la niña, la señora Georgia Grahanfield, mientras que libraba los pelos de la hija de algunos pétalos de color amarillo que se habían enredado en sus largos hilos. - Mañana usted puede jugar de nuevo con Jeremy.


    


    Se despidieron sin ánimo y sin demora, el niño corrió lo más rápido que podía, en un vano intento de librarse de las gruesas gotas de lluvia que surgieron en el cielo, ahora casi completamente rodeado por capas de nubes negras. Corrió para salir adelante de una gran casa blanca, abriendo con apuro, el gran portón gimió y se estalló al ser cerrado de nuevo, y pronto se puso delante de la puerta de entrada. Las ropas ya goteaban, y los pelos oscuros ya se pegaban a la frente del chico. Entró y gritó de un lado a otro, aparentemente el acecho de la presencia de alguien en la habitación, pero no había nadie. Salió a toda velocidad escalera arriba, antes de que Rosa lo encontrase mojado, sucio de barro, pisando el mármol impecablemente limpio en el camino a su habitación. Se quitó la ropa mojada y, en un instante, ya estaba llenando la bañera blanca de agua fría, algo que odiaba, pero no podía entregarse a Rosa yendo a pedirle para calentar el agua, permitiendo que viese el estado de suciedad en que él se encontraba.


    Rosa era la gobernanta de la casa de Jeremy, aunque mucho le gustaba hacer los servicios que no le cabían, cómo preparar la cena, planchar la ropa y organizar las habitaciones, esencialmente la suya. Una mujer que caminaba en sus cuarenta y pocos años, pero que poseía el ánimo de tres con la mitad de su edad. No era de allí, él sabía por el encantador acento que hacía sus frases tan melodiosas como una estrofa de una canción que sea. Jeremy quedaba fascinado por las historias que ella le hablaba de su tierra natal, una ciudad grande, llena de carruajes y charreteras con caballos por todos los lados; comerciantes gritando anuncios de sus productos, muchas madres mano en mano a sus hijos, caminando por la acera o en el camino a la escuela, algo que Jeremy nunca sabría describir tras ser condenado a recibir clases particulares hasta que él era joven, en edad para asumir la riendas de Riddell, la compañía de bienes de su padre. Hablar en este último, era algo que Jeremy hacía muy poco, quizás incluso menos de las raras veces que solía verlo en casa. Rosa era, además de Albertine, la única persona a la que Jeremy solía entregarse a la conversación, incluso cuando ella estaba ocupada, a punto de mal contestarlo; sin embargo, él escuchaba las breves respuestas y observaba afinado todo lo que ella hacía. Le gustaba especialmente verla a organizar la biblioteca, tal vez debido al hecho de que había sido claramente prohibido ir allí solo. Necesariamente, nunca se sintió con el interés en examinar los libros o cualquier otra cosa en la biblioteca, ni siquiera aquel extraño y antiguo mueble de caoba en el recanto, un poco retirado de los estantes llenos de libros. Ya había visto tantas veces Rosa eliminar algunos papeles, comprobarlos y, de nuevo depositarlos en el armario, y en seguida cerrarlo con una grande y rústica llave. Llave esta que siempre era almacenada en uno de los bolsillos de su uniforme de gobernanta.


    


    Era para Rosa que Jeremy debía satisfacciones por sus aventuras infantiles, era ella quien le arreglaba en la mesa cuando se negaba a comer, quien preparaba la cama para mantenerlo caliente por la noche. Rosa era sin dudas lo mismo que una madre al niño. A lo que él sabía, de la forma en que Rosa contaba, su madre languidecía ante una enfermedad repentina e incontrolable que la debilitó hasta la muerte, llevándola consigo al desbocar de una noche lluviosa. El niño nació seguro al tiempo que demostrase, al igual que su madre, que no consiguió sobrevivir. Su frágil cuerpo temblaba y parecía no tener sangre pulsando en las venas aparentes por debajo de la delgada capa de piel, muy blanca y sin vida. Pero, milagrosamente, se recuperó y en pocos días ya se veía rosado y vivo, como cualquier bebé sano debería de ser, aunque todavía un poco débil a punto de no llorar demasiado alto. El padre, como de costumbre, no estaba en la noche del nacimiento del único hijo - algo que no causó ninguna conmoción de las creadas que asistiran el doloroso nacimiento. El verdadero choque se produjo cuando Joseph regresó de uno de sus largos viajes de negocios, con marcas en el cuello y con ojeras profundas causadas por las noches sin dormir. La noticia de la muerte de su esposa no pareció tener un efecto algún sobre las emociones en aquel hombre. Ni siquiera quiso posar a los ojos en el niño, el primer hijo, aquel bebé frágil e inocente que emitía gruñidos apenas audibles, tratando de llorar, pero sin poder hacerlo.


    Jeremy entonces creciera a los ojos de la gobernanta, y aunque él tenía un padre bajo el mismo techo, nunca compartillara con él cualquier relación que no sea dinero. Joseph siempre contrataba a los maestros más reputados para educar a su hijo en casa, como era tradición en la familia Riddell, una familia formada esencialmente por hombres y mujeres de éxito. En este sentido, Joseph pudo tener total seguridad: el muchacho era brillante. Absorbía a todas las lecciones con el dominio y en realidad no necesitaba estudiar para lograr excelentes calificaciones en los exámenes, aunque varias veces huyese sin ser visto, corriendo, para encontrar a la amiga Albertine, al verla por la ventana pasando con su madre. Lo que más dejaba contento el padre de Jeremy, era el indiscutible talento con los números; disecaba los cálculos en cuestión de segundos, incluso las ecuaciones más complicadas. Después de todo, sería un perfecto sustituto al encargado de las tareas administrativas de la oficina. Cada año que pasa Rosa sabía que se estaba convirtiendo en más inminente el día en que Jeremy sería un mocito, dispuesto a asumir las responsabilidades que realmente debería. No fue por falta de experiencias propias que ella intuía lo que el niño sufriría cuando llegase al desafortunado tiempo de trabajar en la oficina, y por supuesto, no tardó a suceder.


    Y allí estaban ellos, Jeremy, Rosa, Albertine y media docena de criados más prójimos, alrededor de una mesa. En el centro, un pastel cubierto de glasé blanco, adornado con cerezas frescas y dieciséis largas velas. Cantaron un animado “¡Feliz Cumpleaños!” a coro, mientras que Jeremy sonreía avergonzado, transfiriendo la mirada rápidamente a cada uno de los presentes, aunque Albertine estuviera en ventaja si estas miradas se enumeran. Él no podía dejar de notar lo hermosa que era ella, y no como a un simple movimiento de sus manos se convertía amable y encantador. Jeremy también se convertía, gradualmente, en un hermoso hombre alto, de pelos escandalosamente lisos, caídos sobre las orejas; exhibía una mandíbula perfectamente angulada a las hermosas características de su cara. De hecho, una pareja de indescriptible belleza.


    


    Después de la discreta fiesta, probaron el pastel hecho por las manos mágicas de la gobernanta, y poco después de esto todos los sirvientes se retiraron, llevándose los platos y vasos sucios, mientras que Jeremy y Albertine caminaron a la sala de estar de la majestosa casa, viéndose reflejados en suelo de mármol gris.


    


    - Sé que no es mucho, pero he traído esto a usted - dijo casi en un susurro, mientras buscaba algo en su bolso de mano.


    


    Jeremy miraba alerta y la vio sacar una fina cadena de plata, con un medallón ovalado, muy pequeño, pegado a ella. Albertine le entregó la corriente, que cupo en la palma de la mano de Jeremy. El medallón plateado provocó el resplandor de las luces del candelabro por encima de los dos, y él se dio cuenta de una gran "A", en relieve, en la superficie del delicado objeto.


    


    -Date la vuelta, déjame ponerlo en usted – señaló ella, suavemente, mientras recuperaba la corriente. Jeremy en un instante le dio la espalda y sintió que los brazos de Albertine se cruzaron por encima de su cabeza y, luego, cerrándose en arco alrededor de su cuello. Por un momento la temperatura de su cuerpo se levantó y sus mejillas se sonrojaron, mientras que su corazón incontrolable latía, frenéticamente en su interior. - ¡Está bien, hecho!


    


    Jeremy se volvió y vio su sonrisa, los pelos caídos sobre sus estrechos hombros, los ojos verdes más claros que nunca. Podría pedir para ella permanecer allí, como lo fue, a que fuese pintada; aquella imagen angelical, inmortalizada en una gigante pintura. Miró a su pecho y vio el medallón pender a la fina corriente, la "A" seguía brillando. El silencio que se apoderó de aquel momento era, al mismo tiempo, aterrador y maravilloso. Los dos pares de ojos fijos un al otro, sus corazones latiendo al mismo ritmo y los pensamientos se dirigiendo en la misma dirección.


    


    - Ya es demasiado tarde, necesito irme antes de que papá venga aquí buscarme - dijo ella, de mala gana.


    


    -C-claro... sus padres ya deben estar esperando. Vemo-nos mañana, entonces.


    


    Tal vez más impulso que por caballerosidad, extendió su brazo derecho y sostuvo los dedos de Albertine, tomando su mano hasta muy cerca de sus labios, tocándolos en delicado guante que llevaba, con un tierno beso de buenas noches.


    El regalo de cumpleaños del padre sólo fue recibido más tarde en aquella noche, después de que Joseph llegó de otro viaje, esta vez un poco menos borracho. Jeremy no sabía qué decir, ni debería agradecer por el incomún regalo: una habitación individual para él en la oficina Riddell.


    El edificio no estaba lejos de la casa donde vivían; unos cinco minutos a pie era suficiente. Al entrar en la sala por la primera vez, el joven se mostró un tanto sorprendido por la gran cantidad de estantes llenos de libros – la mayoría a respeto de administración - y con todos aquellos armarios de puertas de vidrio, completamente llenos de sobres y tarjetas. A pesar de que estaría siendo entrenado en casa por uno de los profesores de Administración, que ya había trabajado en la Ridell durante dos o tres años, Jeremy necesitaba la ayuda Ellie, la secretaria, para aprender los sistemas de organización del sector que estaría a su cargo la a partir de entonces. Él sería el responsable de todo lo relacionado con el alquiler, desde la atención de los clientes interesados a la descarga o de renovación de los contratos vencidos. En realidad no era un trabajo complicado, y por varias veces se preguntaba si todos aquellos años friendo neuronas para aprender cálculos y fórmulas sirvieron de alguna manera. Ellie fue muy paciente y atenta, y no pasó muchos días hasta que Jeremy ya dominara todas las técnicas y ya tenía en la memoria cada patrón de organización en los gabinetes con los registros de los inquilinos. Sólo había un armario que Ellie no cargaba a explorar, el más antiguo y el más incrementado de todos; según ella, eran sólo documentos de docenas de propiedades abandonadas o condenadas por el tiempo, no servían más para nada, sino acumular moho. De alguna manera Jeremy pensó que era muy similar al armario que había visto tan a menudo ser buscado por Rosa, en la biblioteca de su casa; tal vez era el color de la tinta aplicada a la caoba.


    A partir de entonces sus encuentros con Albertine se convirtieron cada vez más escasos. Durante el día Jeremy permanecía atado a las montañas de papeles y documentos en la oficina y en la noche Albertine frecuentaba a una prestigiosa escuela de música que estaba en la ciudad, cerca de la pequeña aldea. Jeremy sentía punzadas celosas de algunos de los dones con los que Albertine fue bendecida; era una consumada pianista, escribía hermosas poesías, pintaba magníficas imágenes en pantalla e, hasta, arriesgaba dibujar algunos de los propios vestidos. También, algo que admiraba tanto como quería tener una familia como la suya. Era muy unida a sus padres, y estos a su vez nutrían profundo orgullo por la chica tan buena en todo lo que trataba de hacer.


    Los dos amigos comenzaron a verse sólo a los domingos durante la misa, muy rápidamente, o cuando Albertine acompañaba a su padre a la oficina para hacer el pago del alquiler, dos veces al mes. Los meses fueron pasando muy pronto, muy rápidos, pero la ausencia no fue capaz de separar los dos jóvenes, aunque sólo podían verse entre sí a través de los pensamientos.


    Fue un día común de mayo que los funcionarios de Riddell percibieron, al llegaren temprano en la mañana, que la oficina había sido asaltada en la noche. Muy sorprendidos comprobaron cada centímetro, hasta que se dieron cuenta de que nada, absolutamente nada, se había tomado. Cada objeto y cada documento estaban en su lugar. Después de este acontecimiento singular, una empresa de seguridad fue contratada para sustituir todas las cerraduras. Fue la primera vez en más de treinta años que no fue tenido noticias de robos o hurtos en el pueblo; era poco probable hasta que algún ladrón tenía la voluntad de cruzar el inmenso bosque que se extendía alrededor de la aldea, con árboles muy altos y finos. Sin embargo, sin duda, la parte más extraña de toda esta agitación se debía al hecho curioso de que no han encontrado ningún signo de entrada forzada. La puerta principal estaba abierta, como si por la clave principal. La posibilidad de que se ha quedado abierta al final de la última noche de turno fue completamente descartada - Jeremy siempre chequeaba todo, dos o tres veces, antes de salir, y sólo él tenía el manojo de llaves de la oficina. Era difícil mantener la calma del personal durante todo aquel día. Algunos reclamaban que sentían la falta de cierto objeto, otros garantizaban haber encontrado documentos fuera de lugar y así sucesivamente.


    


    Jeremy caminaba a casa después de asegurarse de que la oficina estaba doblemente segura, mientras lanzaba miradas rápidas para el periódico del día, pero no encontró ningún titular que le llamó su atención. Miró hacia arriba y una vez más se dio cuenta de una gruesa capa de nubes grises se acercaban; algo que se estaba convirtiendo en costumbre, aquellas sesiones de lluvia tres o cuatro veces a la semana. Se apresuró a llegar a casa antes de que realmente iniciar la caída de gotas frías como siempre fueron, y, a lo lejos vio Albertine lista para su clase de música, a punto de acomodarse en el carruaje, parada frente a su casa. Él la saluda, y ella correspondió con una simple movida de manos, evitando que derrocar al suelo los tres libros que llevaba pegado al cuerpo, como si se tratara de un bebé. Era un común en Albertine cargar los libros dondequiera que iba. Aunque no le gustaba mucho el tipo de lectura que le gustaba, Jeremy escuchaba con atención los resúmenes de los capítulos se le narraba con tanta emoción. Ella representaba la voz de cada personaje cuando se necesitaban pasajes importantes, e incluso actuaba en mil expresiones faciales de las acciones que los personajes estaban tomando. Al pensar en esto él se acordó de que tenía que le devolver una copia de Drácula que había prestado hace unas semanas, pero no había tenido la paciencia para terminar. El amor y la muerte era algo que ella nunca podría poner en la misma página.


    


    Al entrar en casa sintió el delicioso olor de la cena desde la cocina. Siguió a su habitación para lavarse, luego cenó, se negó del postre y regresó a su sala de descanso. Se estiró en la cama, cuidadosamente preparada por Rosa, y cerró los ojos, mientras agarraba y presionaba con mucha fuerza el medallón al cuello. Él estaba feliz de tener algo que vino de las delicadas manos de Albertine, tan cerca del corazón. Pensó en su cara, su olor, su voz. De hecho, pensaba más en ella que en cualquier otra cosa durante todos los días, y soñaba con ella casi todas las noches. Tenía la esperanza de que pudiera volver a verla tan a menudo como antes, pero temía que debido a que por ser cada vez mayores no podían más andar tan juntos; un muchacho y una muchacha no deben ser amigos como los niños, no en la visión de la gente. En el fondo, sin embargo, él realmente entendía lo que sentía; él no quería tenerla como aquella amiga que jugaba en el jardín.


    En un cierto momento, mezclado a los buenos pensamientos, Jeremy se dio cuenta de lo fuerte que eran los dolores que había sentido en sus huesos en las últimas semanas, un desagrado incesante que parecía remolerle todas las articulaciones. Estos síntomas eran comunes a la llegada del invierno, él lo sabía. Se convertía casi inútil en días muy fríos, lo que le debilitaba era el dolor que apenas se dejaba en pie. Trató de olvidar por un tiempo, cerrando su mente y luego entregándose al sueño y al cansancio de la larga jornada de trabajo.


    


    Jeremy se perdió en medio de un sueño que no podía entender - estaba en una floresta oscura y fría, la niebla creciente casi a sus rodillas. Se puso de pie y vio, un poco más adelante, dos o tres figuras de forma humana, en siluetas sombreadas, mezcladas con la oscuridad. Él empuñaba algo en una mano, que brillaba intensamente a un relámpago plateado, que encendió por unos momentos toda aquella foresta oscura. Se quedó allí, de pie, viendo lo que fuera a salir, hasta que el sueño que se apagó de repente, y sin duda, incompleto. Esta vez lo que le despertó fueron golpes muy rápidos en la puerta de su habitación, en ritmo apresurado y descontrolado, denunciando la prisa por quien estuviera en el otro lado.


    


    -¿Sí? - Él gritó desinteresado.


    


    -Señor Jeremy, por favor, ¡ven, ven rápido! - Dijo una voz femenina, chillona.


    


    Jeremy se levantó de un salto, se puso sus zapatos y se puso un largo abrigo con un color caramelo, que estaba doblado y dispuesto encima de la cómoda. Abrió la puerta y vio a una de las criadas, muy pálida, con los ojos abiertos, de pie delante de él, mientras que las otras dos salieron a correr en el pasillo.


    


    -¿Qué pasó? ¿Cuál es la razón de este bullicio?


    


    Ella dudó por algunos pocos unos segundos, como si buscara las palabras adecuadas en su mente.


    


    -V-venga... afuera... ¡La casa de los Grahanfield!


    


    ¿Qué pasó allí? ¡Dile! - Jeremy gritó, pero la pobre criada se derrumbó en lágrimas y no pudo contestar.


    


    Él siguió el último empleado que vio corriendo por el ancho pasillo, y bajó las escaleras de la habitación principal lo más rápido que nunca había hecho. La enorme puerta estaba abierta, y por ella pasaron dos criadas con mucha prisa, cargando baldes llenos de agua, y lo mismo hacían los empleados. Jeremy corrió, corrió con tanta prisa que al doblar la esquina sintió congelar el estómago, junto con sus entrañas. La casa de los Grahanfield estaba tomada por colosales llamas rojas, quemando desde escalones de la entrada a la más alta tablilla del techo. Las llamas bailaban sin piedad dentro y fuera de las ventanas, el techo estallaba y una monstruosa capa de humo negro se elevaba hacia el cielo, cubriendo las pocas estrellas que se mostraban tímidamente para escapar de las nubes, casi tan oscuras como el humo. Un gran tumulto se formó alrededor del fuego, mientras que algunas personas, en vanos intentos, por reducir el fuego vertían baldes y vasijas con agua en la casa. La luz roja se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


    


    -¡DIOS MÍO! ¡NO! - Jeremy chirrió con desesperación, ya parado al lado de la gente, frente a la terrible desgracia. Por un segundo él oyó nada más que el silencio al imaginar que Albertine estaba allí entre esas llamas, carbonizando o ya completamente carbonizada. Su mente giró como si hubiera recibido un golpe muy fuerte, mientras gruesas lágrimas corrieron por el ya pálido y asustado rostro. - ¡ALBERTINE! ¡ALBERTINE!


    


    El aglomerado de personas desesperadas, o al menos curiosas, crecía a cada instante. Ni siquiera Jeremy sabía que vivían tantas personas en aquella villa.


    


    -¿ELLOS SALIERON? ¿ALGÚN DE ELLOS DEJARON LA CASA?


    


    -¡No sabemos! - Respondió un hombre de pijamas al lado del chico. - Cuando llegamos aquí la casa ya estaba envuelta en llamas, no vimos salir a nadie.


    


    Jeremy balanceó al oír a estas palabras. No, no aceptaría. Albertine no estaba allí, no estaba en casa. Eso era lo que más deseaba. No podía ni siquiera recordar de sus padres, él sólo quería la muchacha viva, ya, y a su lado. Puso las manos a la cara mojada y cayó en lágrimas, sintiendo el calor del fuego delante de él. Perdió su respiración por varias veces, los ojos llorosos, borrosos. Se arrodilló en el suelo y no se dio cuenta de que la multitud detrás de él se abría, dejando un espacio libre por donde que cruzaba un carruaje blanco, tirado por dos caballos muy fuertes, que han demostrado con miedo de acercarse al fuego. Incluso antes de la parada por completo, de dentro saltó a una niña asustada, pálida, con los ojos verdes, que reflejaba el rojo infernal.


    


    -¡DÉJAME IR! ¡DÉJAME IR! - Ella gritaba mientras abría su camino a través de las camadas de curiosos.


    


    Jeremy no tenía seguridad, pero se levantó rápidamente al pensar tener oído la voz aterrorizada de Albertine. Se volvió y la vio allí, paralizada, con las lágrimas lavando la cara y la boca abierta, su mentón moviéndose, tratando de decir algo. Todo su dolor disminuyó considerablemente en aquel momento. Después de todo, ella estaba allí, viva, delante de él.


    


    -¡JEREMY! M-MI DIOS, POR FAVOR ME DIGAS QUE ESTÁN BIEN, ¡DÍME QUE ESTÁN AQUÍ FUERA! - La voz de Albertine llegó casi inaudible en medio del bullicio de docenas de otras voces. Jeremy no contestó la pregunta y se sentía que todo estaba perdido. Se derrumbó en lágrimas, el lloro se mezclando al sollozo. Se agarró a Jeremy y juntos vieron lo que quedaba de la casa que fue completamente engullida por las llamas gigantescas.


    

  


  
    

    CAPÍTULO II


    


    LLUVIA


    


    Los últimos restos de brasas en los escombros de la casa fueron sutilmente deshechos por una ligera lluvia que volvió a caer antes del amanecer. No había nadie viendo la total destrucción, pero también nadie se atrevía a hablar de ello todo el día, por lo menos no en la casa de Jeremy, donde Albertine fuera acogida a pasar la noche. No durmieron, no hablaron. Era demasiado terrible. Ella permaneció sentada en posición perfectamente vertical, en uno de los sillones mullidos en la sala de estar, Jeremy a su lado apoyándola en silencio. Estaba callada e inmóvil, como a casi ser confundida con una escultura de cerámica, con los ojos en un punto fijo donde nada existía. Pasó el día entero en un tal estado, sin comer un grano o beber un sorbo de agua. Las puntas de sus guantes, ahora tirados en una mesita de noche al lado de una lámpara de color rojo sangre exhibían focos de cenizas mezcladas a las líneas trituradas, así como su vestido y sus zapatos. Jeremy intentaba leer su mente, quería saber qué pensaba para tratar de ayudarla, pero comprendió que nada más que silencio sería capaz de traer un poco de consuelo. Día tras día Albertine estaba acostumbrándose a la idea de que, en un santiamén de la muerte, se había convertido en una huérfana. Una preciosa niña, menor de edad y sin familia. Recibiera la libertad de establecerse en la casa de los Ridell, obviamente por invitación de Jeremy.


    Rosa le ofreció una de las habitaciones nunca antes utilizada. Era acogedora y encantadora; las paredes estaban forradas con un papel amarillo pálido decorado con pequeñas margaritas, una gran lámpara de vidrio que tenía los ajustes a una enorme cama de madera pulida, el suelo tomado de un lado a otro por una suave moqueta que hacía juego con las paredes. En su esencia era casi posible sentir el aroma de vainilla, dado el aspecto suave como una crema de tal sabor. Jeremy hizo todo lo posible para mantener su rutina habitual, pero por innumerables veces salió de la oficina temprano para no dejarla sola. Inicialmente, Albertine salía de la habitación en raras ocasiones, pero en dos o tres semanas ya caminaba por la casa, familiarizándose con los criados y, sobre todo, con Rosa. El apoyo de aquella casi madre, ahora se dividía entre los dos jóvenes, uno y otro marcado por la sombra negra de la pérdida de sus entes queridos. En cierto modo, para Jeremy no era difícil vivir sin su verdadera madre, porque nunca supo realmente a conocerla; ni siquiera sabía cómo era su rostro. Rosa dijo que los pocos retratos existentes de Dianne Ridell se perdieron en antiguos baúles y urnas las que estaban año tras año se retirando de la casa, junto con cualesquier otros recuerdos a respeto de ella. De vez en cuando él preguntaba qué habrían hecho a las pertenencias de su madre - habrían sido quemados, donados, ¿o simplemente echados a la basura como si nada representasen? Se sentía indignado ante la idea como la existencia de una persona podría ser tan rápidamente borrada toda una vida olvidada con el paso de los años, y el fondo de su alma deseaba tener a alguien que al final de su vida recordase quién era él, que al menos mantuviese una imagen suya para que sus años en la tierra no desapareciesen junto a su cuerpo al ser devorado por el tiempo.


    Se preguntó si sería fácil para Albertine olvidarlos, o por lo menos aprender a controlar el anhelo cuando vino a atormentarla.


    Era obvio que estaba también siendo muy sacudido por la drástica decisión del destino, los padres de Albertine siempre fueron muy agradables con todos, pero un pequeño pedazo de la mente de Jeremy sentía felicidad por la doble pérdida en la vida de la muchacha. ¿Cómo estarían ahora almorzando, cenando y pasando noches juntos, como antes? Trató de convencerse de que no, pero sentíase un poco agradecido. La presencia de Albertine dio más vida a toda la casa. Ni siquiera las extrañas escenas del padre llegando emborrachado durante la noche, vociferando palabras incomprensibles contra los criados o a su propio hijo, eran capaces de aburrirlo. Llegaba a pensar que sus dolores de huesos milagrosamente se evaporaban de su cuerpo en presencia de ella.


    Durante las semanas que siguieron, el cielo parecía cada vez más melancólico y se desteñido. Hay muchos días que no se veía un cálido rayo de sol que bañar aquella villa. Todos esperaban que una larga temporada de lluvias duraderas llegara al lugar, en cualquier momento, pero las nubes parecían unirse en ejército para arrojar de una vez. Y fue durante una de estas noches oscuras que el destino de nuevo asestó un golpe feroz.


    Una carta traída de la lejana París fue dada a Albertine. Estaba protegida por un sobre de tamaño mediano, de papel amarillento, sellada con cera roja como la sangre; un escudo de armas que contenían la letra "G" en una hermosa tipografía que podía verse penetrada en la cera.


    


    


    


    


    


    Cara Albertine,


    


    


    


    Quién le escribe es Noelle J. Grahamfield, hermana de Albert B. Grahamfield, desde París. Antes de cualquier otra palabra, quiero expresarle mis más sinceros pésames y condolencias a su indescriptible pérdida. Las noticias me llegaron hace unas semanas, y desde entonces he pasado varias horas de mis días preguntándome cómo triste y sola mi sobrina debe estar, por no mencionar, por supuesto, la abrumadora sensación de que mi único hermano partió de esta vida. Pesar de alejado, Albert siempre ha estado presente en mi memoria. Tal vez usted no ha oído hablar mucho de su vieja tía Noelle; algunas cosas son mejores cuando no dichas.


    De hecho no tengo intención de detenerme en esta misma carta, escribí sólo para decirte que será un completo honor de recibirla y dar la bienvenida en mi casa, ahora que soy su última y única línea sanguínea, y es mi obligación, así como una gran voluntad, poder ofrecerle todo el apoyo necesario aquí en París, hasta que llega a su mayoría de edad. Ya tengo en ordenes el vehículo que la buscará, espéralo muy pronto. Me pregunto cuánto debe estar sufriendo sin un hogar en este pueblo donde vive.


    Los papeles de custodia están en mis manos, debidamente firmados y completados. Yo y su prima Cécile aguardamos ansiosamente a su llegada para que podamos formar una familia.


    Un cordial saludo,


    Noelle J. Grahamfield.


    


    Ahora se instauraba plenamente la tristeza infinita en el pecho de aquellos dos jóvenes. En el fondo los dos sabían que temprano o tarde los familiares Albertine entrarían en juego, pero nunca tocaron en el asunto, ni siquiera se atrevían a pensar demasiado en ello. Lo que más les molestó, incluso más que la propia noticia, fue el conocimiento de saber la distancia que pronto se impusiera entre los dos. París, la maravillosa ciudad de los sueños, en los que nadie se sentía ganas de volver.


    Quizás aquellos eran los últimos días que tendrían para ellos; a partir de ahí el temor del carruaje llegando a separarlos crecía cruelmente en el pecho de Jeremy. Pensaba en huir con ella en momentos de ensueño. Quería al menos que algo pudiese dejar que ella se fuera, pero nada tangible ocurría a él. Ni siquiera negar a ir ella podía - ella era menor de edad y tenía la guardia de la tía, de acuerdo con aquella maldita carta que había sido lanzada al fuego después de ser leída.


    Pasaron cada minuto de sus días de la mejor manera posible, se divertían juntos o simplemente charlando junto a la chimenea. El tiempo se comprometió de llevar rápidamente dos semanas exactas cuando, por fin, un carruaje majestuoso atrajo las miradas de todos, al surgir en la entrada del pueblo. Era increíblemente espacioso, sus ruedas movíanse suavemente por el camino de tierra lleno de baches, mientras el cochero, que llevaba un largo sombrero negro y una gruesa capucha del mismo color, guiaba a los caballos con destreza. Jeremy vio por la ventana de su sala cuando el vehículo se alienó perfectamente en frente de la oficina. El cochero se levantó y saltó, rompiendo piedras pequeñas por debajo de sus gruesas botas.


    Había entonces llegado el momento. Albertine, como si ella ya sabía, esperaba echada en el sofá de la sala de estar de la casa de los Riddell, las maletas ya hechas y apiladas prolijamente. Las miradas se fijaron como si fuera la última vez y Jeremy caminó hacia ella; el cochero continuó sus talones dispuesto a llevar aquellas maletas al carruaje. Dieronse a manos, las pieles estaban sudorosas, las manos de Albertine, temblaban. Su perfume se exhalaba en el ambiente, penetrante en el juicio del joven, produciendo lentamente pequeñas gotas húmedas en la esquina de sus ojos. El abrazo, el último abrazo, podría haber sido inmortalizado y ya no sufrirían más. El único sonido alrededor era el tictac del reloj de la indiscreta pared, mostrando el péndulo que parecía estar burlando de la triste escena, apresurándolos, adviertiéndolos de que no había más tiempo.


    


    -¡Cuídate, Jeremy! ¡Cuídate bien! - Le susurró al oído, con lágrimas en cascada, hasta el mentón.


    


    - ¡Me prometas que voy a verte de nuevo! Sólo así tendré un propósito para cuidarme - Jeremy respondió con tristeza.


    


    Una vez más se silenciaron, hasta que largos suspiros casi hicieron eco en la sala. El cochero ahora, habiendo ya completado el transporte del equipaje, estaba fijo en la puerta esperando con la crueldad.


    


    -Te prometo que nos vamos a ver otra vez ¡Por mis padres, por mí y por nosotros! - ahora ella lo miraba con ternura, luchando contra el impulso de simplemente huir, por lo que todo el resto se fuera al infierno. - ¡Te lo prometo!


    Las manos soltaronse y Jeremy vio la figura de Albertine marchar a la puerta, el sonido de sus pasos en auge en su mente eran como truenos furiosos. Sin mirar atrás subió al carruaje ayudada por el cochero, que dio un salto se colocó de nuevo para llevar las riendas. Con un grito, que marcó el inicio del viaje, y un estallido de un azote, los caballos se fueron, y Jeremy vio, ahora en la puerta, las gruesas gotas de lluvia desaparecieren el cielo oscuro, mojando su rostro y lavando sus lágrimas. Pero, si el cielo no lloraba o era pura imaginación de los jóvenes enamorados. El carruaje se juntó el desenfoque de lluvia y desapareció de la vista, y todo estaba de nuevo en silencio, salvo la ida y vuelta del péndulo a la espalda de Jeremy.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO III


    


    LA MANSIÓN DE J. RIDELL


    


    


    La lluvia seguía cayendo desde el cielo, que estaba completamente cerrado por nubes ominosas. El viento soplaba con nostalgia, teniendo las hojas de los árboles y destruyendo todo lo más frágil y que se atreviese imponéserlo. Los truenos ya se convertían a un sueno común a todos, como una segunda melodía de la torrente con la tierra. Jeremy estaba en su sala, con los codos sobre la mesa, una mano sosteniendo el ancho mentón, cubierto por la barba oscura. Su mirada permanecía fija a la ventana, mirando las gotas de agua que se chocaban contra el vidrio y, luego corrían por el parapeto de piedra. Una vez más, estaba completamente libre de términos o documentos o cualquier otra tarea en la oficina. Los movimientos en Riddell, después del inicio de las lluvias, se convirtieron inmensamente débiles día por día. La gran mayoría de los inquilinos vivían en los pueblos vecinos, por lo que era, sin duda, probable que ninguno de ellos se atreviese a tomar los caminos lodosos o aventurase a cruzar aquella extensa floresta que cubría más de la mitad del camino a la ciudad más cercana. La ubicación de la oficina central de Riddell no era agradable, Jeremy estaba seguro. Lo que empedia que la oficina permaneciese completamente parada fueron los residentes del pueblo yendo pagar sus deudas locatícias, ya que al menos el ochenta por ciento de todas las casas y tiendas locales eran propiedad de Riddell.


    De hecho, era una empresa con un cierto prestigio, incluso en las ciudades más grandes. Jeremy sentíase cansado, sin embargo, con la abrumadora caída en las ganancias y en ocasiones la disminución de los fondos de la compañía - algo que era, ahora, su tarea administrar. El viejo Joseph ahora, más que nunca, parecía dejar a su suerte lo que había tardado años en construir. Nunca estaba en casa, como de costumbre, pero había cultivado el hábito de, antes de cada viaje, retirar despreocupadamente generosas cantidades de la caja fuerte central. Obviamente volvía sin una miserable moneda, con la apariencia agotada y la ropa y el perfume con olor barato. Lástima era, quizás, el único sentimiento que Jeremy todavía sentía por él, pero en realidad sentía un cierto temor de que descubriese que la noche al día la Ridell pereciese en la cara de las irresponsabilidades del viejo. De allí pasó a reservar todo lo que ganó, en un pequeño fondo de garantía, para al menos no pasar hambre, lo que temía que si en todo suceda.


    Era un día más, con poco trabajo, aquellos días monótonos, y Jeremy decidió ocuparse; se puso en la cabeza la idea de reorganizar su oficina y deshacerse de todo lo que no era útil en los armarios y estanterías. Comenzó tirarando a la basura cientos de contratos vencidos y los no renovados que pillaban en el gabinete grande, partiendo para los estantes, sacó más de treinta libros tomados por el polvo y el moho. Después de una larga tarde había dejado vacante una generosa cantidad de espacio, la sala ahora estaba mucho más organizada, algo no visto desde hace mucho tiempo. Sólo había un armario que Jeremy no había abierto.


    Aquel en la esquina de la sala, que Ellie no le había presentado el contenido. Por alguna razón sentía ganas de no tocar en lo que estaba allí durante muchos años, pero, ya que había iniciado el servicio, era de buena gana ir al final. Las pequeñas puertas del armario no eran abiertas durante tanto tiempo que sus goznes parecían resistir a la flexión, endureciendo y emitiendo un chasquido a cada intento de moverlas; él dio un paso a la cuarta o quinta tentativa, descubriendo una impresionante cantidad de sobres, todos muy llenos de papeles dentro, amarillentos y envejecidos por el tiempo. No pasó mucho hasta que Jeremy se dio cuenta de que no eran más que los documentos relativos a bienes fuera de circulación, sea porque han sido vendidos a otros inmobiliarias o incluso condenados por ser demasiado viejos para seguir siendo vendidos. Era como un cementerio. Había tres grupos específicos - un para los vendidos, un para los condenados y un sin identificación. Se interesó por este último, sacándolo del compartimiento, después de retirar algunas de telarañas enredada entre sí. El olor antiguo a papel llenó la sala; algunos sobres que tenían brotes de moho, otros fueron roídos por las polillas. Se los puso cuidadosamente sobre la mesa, casi vacía después de la limpieza.


    El primero sobre contenía una serie de pautas, firmadas por alguien llamado Gilbert Brawn. No prestando atención a esto, comprobado uno por uno, sólo encontró nombres desconocidos, así como el primero. Finalmente renunció a comprobar a cabo justo antes de la media, reuniéndolos de la manera original y llevándolos de vuelta al armario. Con un movimiento un tanto casi brusco, les echó en el móvil, pero antes de que él pudiese volver a darlos en un puñado de años, se dio cuenta de que el último sobre era diferente de los demás. Era muy blanco, seguramente más nuevo que todos aquellos amarillos y mohosos. Retiró el sobre único, lo llevó a su escritorio y se sentó para examinarlo. Observándolo bien, pronto se dio cuenta de que, definitivamente no estaba fechado con el mismo tiempo que el resto. Era un sobre muy nuevo y de tamaño un poco diferente de los demás. El perfil delantero era completamente blanco, pero para girarlo apretó los ojos para ver si realmente veía correctamente. “J. Riddell” era lo estaba escrito, en una hermosa letra, bien en la esquina inferior izquierda del sobre. Era extraño que estuviese allí, mezclado aquellos viejos documentos, cuando debería estar reunido a otros que estaban muy bien guardados, los documentos de las propiedades registradas en nombre físico de Joseph Riddell, en lugar del nombre legal de Riddell. Estaba sellado con cera y marcado con el escudo de su familia. Temió la idea de abrirlo... no era parte de su trabajo, y si estaba abandonado en irrefutables archivos, por cierto era inútil, pero que no podía controlar el impulso de la curiosidad. Con la ayuda del abrecartas, arrancó la cera y enterró sus dedos en la envoltura, sintiendo de inmediato un delgado fajo de papel. Pero antes de que pudiera eliminarlos, fue interrumpido por golpecitos en la puerta, era la voz de Ellie poco después, para pedirle que fuese a la recepción para verificar una gotera en el centro de la sala. Cerrando el sobre, Jeremy lo puso en su maletín, en un intento de llevar el misterioso paquete para ser examinado en casa.


    Así que salió de la oficina, Jeremy se apresuró a llegar a casa y refugiarse de aquella tempestad que nunca cesaba. Las calles se convirtieron en un laberinto de charcos, haciendo el acto de llegar a casa limpio, donde quiera que fuera, una hazaña increíble; y para hacer la situación aún más preocupante, su paraguas se lo llevaró por un fuerte viento cuando se dirigía a la oficina, afferándose involuntariamente a las ramas, sin hojas, de un árbol muy alto. Al, finalmente llegar a casa, el pelo empapado y la ropa escurriendo, vio al viejo Joseph en la sala de estar tragando un rollizo y fétido puro cubano, con un vaso de algo como el whisky en la otra mano. Jeremy no podía dejar de pensar a menudo acerca de cómo la vida era injusta; él como un hombre joven, con toda su fuerza la juventud, nunca fumaba o bebía ni la mitad de un vaso de alcohol, pero si él lo hiciese esto sería un rápido desgaste, días seguidos siendo atormentado por dolores de cabeza. Entonces pensaba en su padre, un hombre de unos sesenta años, siempre agarrado a un puro o encorvado a una mesa, borracho, hasta que apenas podía sostenerse en pie, sin demostrar aún más la señal mínima de deterioro. La parte de la casa en la que él más se mostraba era el salón de baile, donde estaba el bar.


    Aunque no le gustaba un poco de alcohol, Jeremy admiraba la magnitud del bar construido por su padre. Había docenas de estantes llenos de botellas en fila, llenas de líquidos de diferentes colores, sabores y orígenes. Tenían vinos de Italia, aguardientes de Brasil, incluso whiskies escoceses de más de cien años de edad. En un pequeño estante separado de los otros se erguían incluso tres o cuatro botellas del abominable ajenjo. Al pasar por la sala de estar, pensó en cuestionar Joseph a respeto de aquellos documentos abandonados, pero pronto pensó que debería estar completamente borracho. Luchó entonces para pasar en silencio y no llamarle la atención; no sabía qué tipo de borracho mostraríase hoy - esto era un efecto aleatorio que a veces lo transforma en un viejo gruñón y grosero, y a veces, en un sonriente contador historias aburridas - y preferió ahorrarse de tal descubrimiento, yendo hacia arriba, a la habitación, después de preguntar a Rosa para prepararle un baño caliente con hierbas relajantes, como sólo ella pudiera preparar.


    La tormenta continuó de manera taciturna. El viento azotando las ventanas y los techos era una de las pocas cosas que dejaban Jeremy profundamente enojado. El frío lo derribaba por completo. Se quedó allí, sumergido en agua casi hirviendo durante más de media hora y todavía no podía mantener los huesos cálidos. El dolor volvió a molestarlo; sentía casi inmóviles las articulaciones de los brazos y las piernas. Sus extremos imitaban un cadáver: rígido y frío. Con el cuello doblado incómodamente hacia atrás, apoyado en el borde de la bañera de loza, cerró los ojos y se dejó penetrar un sueño rápido. Fue tiempo suficiente para tener, de nuevo, aquel sueño: veíase caminando por la floresta, en la oscuridad sosteniendo un objeto puntiagudo, jadeante, viendo a la gente encapuchada moviérense, hacia arriba, delante de sus ojos, como si tratara de escapar de él, mientras el cielo se rasgaba por la violentos rayos fuertes, como mil lámparas encendidas. Solamente observaba la figura desaparecer en la oscuridad y apretaba con aparente odio el objeto que sostuvo. Pero esta vez se había puesto a caminar, siguiendo la persona encapuchada, tropezando en la maraña de ramas y arbustos cubiertos por la niebla que subía hasta los tobillos. Fue al sonido de un rugido, después convertido a un trueno, fuera de su sueño, que se despertó. El agua de la bañera ya estaba fría. Rápidamente salió del baño, se vistió y bajó al comedor para disfrutar de la siempre deliciosa cena preparada por Rosa. En el camino se cruzó con ella, dejando a la biblioteca con aspecto pálido y un poco preocupado, cerrando la sala. Pensando que tal vez ella también estuviese abatida por la falta de sol, algo que sin duda atormentado a todos los habitantes de la región, siguió su camino sin querer retrasarla. Le tomó unos veinte minutos hasta que se sentiese satisfecho, y se dirigió directamente a la habitación para, finalmente, examinar el sobre que había descubierto antes.


    Quitó rápidamente el paquete de la carpeta y lo dejó tirado sobre la mesa, al lado de su cama. El sobre parecía ser incluso más nuevo cuando visto en la buena iluminación de su habitación. Buscó sus gafas de lectura y percibió que que fueron olvidadas en la oficina. '¡Infierno!', pensó. Siempre ponía su bienestar a prueba al tratar de leer sin las gafas; le bastaban unos minutos en este ejercicio a sentir la cabeza palpitante y los ojos casi de seren tragados por las órbitas del cráneo. Resolvendo a no dejarse llevar por este pequeño contratiempo, retiró la pila de sobres de papel, y deslizó la vista en la página principal. No eran más que los datos geográficos y arquitectónicos, algo que escapaba por completo de sus conocimientos, no causándole ningún interés. La página siguiente era sólo algunas cláusulas firmadas por su padre en su versión de la línea de J. Riddell. El tercer documento fue el primero que le llamó la atención; era una página que contenía la descripción básica de mediciones de área y el listado de las habitaciones y la propiedad de las fincas en cuestión. Dos salas de estar, dos comedores, dos tabernas, una sala de juegos, un salón de baile, una biblioteca, una galería de arte, seis baños, dos saunas y ocho dormitorios. Las adiciones exteriores incluyen una fuente, un granero, un jardín y una capilla. Era, después de todo, una mansión.


    Realmente impresionado con la magnitud de aquel inmueble, Jeremy comenzó, una vez más, a preguntarse por qué iba a estar fuera del catálogo de bienes disponibles de compra y venta de la Ridell. Los siguientes documentos eran sólo las cláusulas contractuales y otros datos inútiles para él, pero finalmente, por debajo de todas las laudas, tenía otro sobre, muy pequeño, cerrado sólo por la dobla de propia aba. En seguida tomó lo que existía en el interior: cinco pequeñas fotografías amarillentas - imágenes grabadas de la mansión. La primera mostraba la parte delantera; tenían columnas que se alzaban desde el suelo y terminaban en una dinámica caja, en la entrada principal, en forma de arco, decenas de ventanas, y por lo que se podía ver, eran aleros barrocos. La siguiente imagen mostraba una de las laterales de la magnífica propiedad, que se extendía hasta que ya no encajase en la imagen. Las paredes estaban completamente tomadas por las grandes ventanas de cristal, y debajo de ellas un rodapié de pequeños árboles podados en forma cúbica, para encajar perfectamente juntos. Tal vez fuera la falta de gafas para dar evidencia a las imágenes, pero Jeremy pensó haber identificado una silueta humana en una de las numerosas ventanas. Los últimos tres imágenes mostraron, respectivamente, la fuente, el jardín y la capilla, ninguno de ellos menos majestuoso que todo el resto del conjunto. Otro detalle vehemente notado por él en aquellas fotos, eran garabatos extraños en la parte posterior de cada una de ellas - algunas líneas que se enredan de manera confusa, y al parecer algunas palabras escritas al revés. Llegando a la conclusión de que este podría ser el mero efecto causado por la superposición de papel a otros recién escritos a pluma, sustituió en el sobre grande de nuevo todo lo que había retirado.


    En verdad Jeremy no sabía el por qué había traído aquellos papeles a casa, si lo que más pretendía era mantenerse alejado de los recursos inmobiliarios para salir de la oficina. Ya le era lo suficiente vivir encubierto en los documentos allí. Se acostó cómodamente en la blanda cama y se acurrucó como una oruga en un capullo, sintiendo los huesos que temblaban dentro de la carne. Era insoportable relacionarse con aquillo; si sólo el frío disminuyese podía caminar sin sentirse como a un anciano de ochenta años, no sólo él, pero tal vez la mayoría de los habitantes que mucho estaban siendo castigados por aquel temporal. Trató de dar espacio para dormir, pero él no parecía querer acercarse. Así que, instintivamente, se puso de pie y, una vez más, recogió el sobre, poniéndose a admirar de nuevo las fotografías. No le gustaba disfrutar de imágenes o pinturas y pensaba que era pérdida de tiempo gastar dinero en marcos y pantallas, pero había, al menos algo de diferente, en aquellas imágenes. Algo en particular que lo había hechizado en aquella construcción. Las fotos eran bastante pequeñas, pero por los pocos detalles se podía verse en ellas, era clara la apreciación aplicada a aquel proyecto. Todo parecía armonioso y duro, pero acogedor. Quería ver el interior de la mansión, incluso después de volver a leer la página magnífica de descripción de los ambientes que comportaba. ¿Por qué estaría allí para que se abandonara? Tal vez la filtración irreversible en las paredes, o simplemente mala ubicación, ¿quién sabe? Tras subrayar la última opción fue que se dio cuenta de que ninguno de los documentos, después conferirlos de nuevo, no había un mínimo de información disponible a respeto de ubicación de la grande casa. En un instante pensó de nuevo a ver a su padre, pero a lo mejor no le gustaría saber que Jeremy estuvo procurando lo que es problema suyo, al cabo, ya que los documentos abandonados no pertenecían a su cargo en los asuntos de Riddell. Si tan sólo supiera dónde estuviese la maldita mansión, podría resolver todas estas cuestiones y ver con sus propios ojos, la verdadera razón por la que condenó al olvido aquella tan rica y magnífica construcción.


    La mesa del desayuno ya estaba puesta cuando Jeremy se vino abajo. Era un día de domingo, por lo que todavía llevaba su ropa de dormir y no se peinó. Mientras desayunaba, Rosa entraba y salía de la sala varias veces, llevando bandejas, floreros y muchos otros objetos. Estaba aparentemente desconsolada, como si buscara algo. Acercóse a Jeremy y comenzó a quitar la mesa, antes de que pudiera terminar; casi le quitó la taza de su mano.


    


    -¿Qué pasa contigo, Rosa? - Jeremy dijo mientras terminaba de tragar el último pedazo de la tostada melecada de jalea. Ella se detuvo y se llevó una mano a los ojos, como un signo de preocupación. Trató de ocultar su ansiedad desamarrotando el delantal, que estaba bien atado al cuerpo joven, para una mujer de casi cincuenta años.


    


    -Jeremy, por casualidad, usted habría... - parecía buscar las palabras adecuadas - … ¿has ido a la biblioteca?


    


    -No, Rosa. Estoy bastante seguro de que no voy allí durante meses - contestó el joven, sorpreso con la pregunta. ¿Estaría siendo obligado a dar satisfacción a dónde iba dentro de la propia casa?


    


    -Está bien... justo - ella contradijo, un tanto perdida. - Sólo pensé que... bueno... ¡ah! ¡Su descuidado! ¡Vamos a arreglar este cabello!


    


    Con esta brillante discontinuidad de asunto, la gobernata salió de la sala a toda prisa, produciendo un "toc-toc-toc" con sus zapatos, lo que Jeremy estaba tan acostumbrado a escuchar. Aunque curioso, trató de no pensar demasiado en aquel extraño acontecido, engullió los últimos sorbos de café y fue a la habitación para vestirse. Finalmente la lluvia había cesado y el sol se levantó alto, tímido, pero aún trayendo un cálido, acogedor al pueblo.


    Jeremy se fue caminando, necesitaba sentir el aire fresco y disfrutar de aquel momento en que sus huesos no fraquejaban al frío.


    Pasó por delante de la iglesia, se sentó en la plaza, donde tardes enteras, tan a menudo, pasó jugando con Albertine, tomó un helado de limón; aproximadamente media hora después ya estaba llegando a casa, cuando por primera vez desde la tragedia, cruzó la calle, donde estaban los restos de la casa de los Grahamfield. Las paredes parecían a punto de derrumbarse en cualquier momento, destruidas y manchadas por el punto negro del fuego. El techo había desaparecido por completo, y la luz del sol mostraba a través del caos de las ventanas y puertas destrozadas, desgastadas a través de las llamas. Se preguntó si los cuerpos carbonizados de los padres de Albertine todavía estarían allí, bajo los escombros. Luchó para abandonar estos pensamientos y siguió su camino de vuelta a casa, sino más bien pasó en la pequeña librería de la ciudad y compró, por unos pocos centavos, un ejemplar del periódico de hace tres días- los periódicos no llegaban al pueblo todos los días.


    La casa estaba extrañamente sosegada en aquella mañana. Ninguno de los criados estaba alrededor, ni siquiera las pisadas fuertes de Rosa, que la mayoría de las veces repetía por las habitaciones de abajo, se tornaban audibles. Joseph estaba en casa, Jeremy supo a ver el carruaje que utilizaría para viajar estacionada cerca del portón, pero no lo pudo verla en los lugares donde normalmente lo haría. Después de refrescarse con más de medio litro de agua en la cocina, subió las escaleras de manera perezosa, ya sintiendo el tedio a su lado, dispuesto a permanecer por el resto del día. Una vez que puso su mano derecha en el pomo dorado y redondo, dio cuenta de que la puerta no estaba abierta, simplemente apoyada. Estaba seguro de tenerla dejado cerrada; pensó que tal vez alguna de las criadas había olvidado abierta al salir después de ordenar la habitación, pero esta hipótesis fue descartada cuando se deslizó al recinto y lo encontró exactamente como lo había dejado antes de salir. Por alguna razón sentía afán de quedarse más seguro, encerrando la puerta con llave, girándola con un movimiento apresurado que terminó en un clic casi silencioso. Se quitó los zapatos; sus dedos estirados hacia arriba estaban agradecido por haber sido sacados de los zapatos, que ya no encajaban en ellos - Jeremy aún llevaba los zapatos que había comprado hace casi dos años. Luego se quitó el abrigo, lo tiró sobre la cama enmarañada en las sábanas y almohadas. El periódico que había comprado escapó del bolsillo más grande de donde se lo guardó, y Jeremy lo recogió, pero sin dedicarse a leer algo de materia, como de costumbre. Noticias sobre la construcción de un nuevo puente, un resumen de las recientes informaciones sobre alguna revolución que estalló en las partes más importantes del país y la puntuación de los deportes, era lo único que podía ver a través de las páginas del periódico maloliente. Lo dejó caer en la cómoda, sobre algunos libros que había traído de la oficina y dirigió la mirada a su propia imagen reflejada en el espejo delante de él. Había perdido peso, se dio cuenta por las mejillas más retraídas al cráneo. No perdía noches de sueño, pero por alguna razón llevaba ojeras de un tinte azulado, mezclado con la piel blanca. Nunca había se dado cuenta de que su habitación parecía mayor si visto por el reflejo del gran espejo cuadrado de marco marrón, con el fin de que coincida con todos los demás muebles. Se miró en el espejo, sin embargo, la cómoda desorganizada, haciendo una pausa de la vista del periódico abierto, descuidado. Vio las palabras del titular principal, en negrita, en posición invertida e incomprensible. En ese momento algo, entonces algo atinó en su mente, al ver las noticias de atrás hacia adelante. Frunció los labios, pensativo, tratando de reunir las ideas correctamente. Un impulso incontrolable buscó en su maletín, en el cajón de la mesa e, inmediatamente, retiró el sobre con los documentos de la mansión abandonada. Los vertió en el periódico, yendo directamente al otro pequeño sobre que contenía las fotografías. Se retiró, a toda prisa, las cinco imágenes en forma de rectángulo; tomó una a la altura de la nariz, que mostraba la parte delantera de su casa. Sus ojos negros brillaron a la conclusión de que tenía razón: vistas reflejadas en un espejo, las palabras revertidas que Jeremy había encontrado en la parte posterior de las fotos se hicieron completamente legibles. Eastwood, era el nombre del pueblo donde vivía, fue la primera que identificó; en la esquina superior derecha tenía sólo tres letras, al parecer, el comienzo de otra palabra se dio cuenta de continuar en una de las otras fotos. ‘FLORESTA’ fue lo que formó cuando unió cuatro de las cinco fotos, las que fueron borradas; y no sólo eso. Fue una intensa sensación de euforia que Jeremy vio en la maraña de líneas dibujadas que se unía, como un código a la espera de ser descifrado, formando un mapa perfecto.


    Allí estaba el pueblo, un punto marcado con un círculo torcido; de él partían sólo tres líneas, dos desapareciendo el los bordes de del papel, y una seguiendo a las tres primeras letras de FLORESTA. Se enmendó la línea de la foto siguiente y extendió dentro de otro círculo, lo que representa la floresta que Jeremy nunca sintió la necesidad de explorar. La línea terminó en un punto, ramificándose en otras tres líneas un poco más delgadas, tal vez con el fin de mostrar un camino más estrecho que el anterior. Al final de la ramificación izquierda, así como el derecho, no había nada - que acababa allí mismo. Sin embargo, en el punto final de la línea media, se puso una gran 'X'. Por un momento se pareció uno de aquellos mapas de tesoros piratas, al igual que las historias fantásticas que había leído de niño, pero todo estaba claro ahora. Allí estaba, en las manos de Jeremy, la ubicación de la mansión que tuvo tanta ansia de conocer.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO IV


    


    GALERÍA DE FAMILIA


    


    


    No pasaron ni cinco minutos hasta que Jeremy alcanzó el carruaje y se la preparó con dos caballos, siempre mirando por encima de los hombros, con la esperanza de no ser visto. El mapa fue reproducido en una hoja de papel blanco, al igual que el otro que fuera garabateado invertidamente. Ya con todo listo, se estableció que el banco forrado a cuero del carruaje, se aferró a las riendas y llevó a los caballos, que intentaban despreocupados rozar un poco de pasto del suelo. Al salir por el portón, se bajó y le cerró para no parecer que es descuidado; siguó por la carretera y, como se indicaba en el mapa, tomó la salida sur del pueblo - la salida, que desembocaba en la floresta. Al principio, era bastante abierta e iluminada, y hasta casi un kilómetro en el interior todavía había casas, distantes unas de las otras y de apariencia muy antigua, pero acogedoras, emitiendo bocanadas de humo por sus chimeneas, mientras los niños jugaban, y sus madres lavaban la ropa y los pollos se alimentaban. Poco a poco se han quedado atrás, ya que los árboles parecían ganar terreno; estaban quedándose cada vez más y más grande, sus marquesinas se unían casi hasta el punto de ocultar el cielo por completo. La pequeña carretera se destacaba con palidez, dividida por el espacio estrecho donde el suelo se había convertido muerto y la zarza no crecía. El carruaje levantó una nube de polvo que impedía a Jeremy de ver detrás de él.


    Todo lo que quedaba de la vida desapareció, dando paso al silencio, roto sólo por los caballos al galope. El camino seguía cortándose entre los arbustos voluminosos; fue estrechándose cada vez más, insuficientemente proporcionando espacio para el carruaje pasar sin arrastrar la vegetación a los lados. Jeremy se dio cuenta de algunas señales que aparecían detrás de los troncos, tan viejas que no se permitía leerlas. La floresta, a medida que avanzaba, se transfiguró en un tono de verde vivo a un tono grisáceo, sin vida. El camino se extendía suntuoso, y Jeremy por un segundo pensó en regresar, pero se dio cuenta de lo mucho que sería difícil de maniobrar el carro en aquel estrecho pasillo de troncos. Los árboles parecían muertos - la parte superior completamente desnudos y los troncos de aspecto seco refuerzaban esta idea. Dolores discretas de miedo, abatiéronse en Jeremy, pero no lo suficiente para que se diese por vencido. Él azoitó a los caballos tan duro como lo había hecho, y ellos dispararon relinchando infelices. En todo el carruaje era casi monocromo, incluso la luz del sol, que se exponía el parpadeo a través de las grietas abiertas por ramas secas que se mostraban descoloridas. Más una seña muy antigua, de madera, cubierta por el polvo de muchos y muchos años, se hizo cruzar el camino de Jeremy; unos metros delante de ella estaba el fin de aquel camino, iniciando a otros tres. Refrenó los caballos y los puso de pie sobre sus patas traseras, comprobó el mapa y confirmó que debería tomar el camino del medio, aquel que estaba marcado con una "X". Este tramo parecía incluso más cerca, incluso si no era posible. Las ramas arañaban el aire muy cerca de la cara de Jeremy, que ahora defendía con el antebrazo extendido en la frente húmeda de sudor frío.


    Cerró los ojos por unos segundos, evitando recibir las partículas de polvo que caían de los árboles, y cuando los abrió, vio que ahora penetraba un claro, muy amplio, donde los árboles se veían más saludables. Ya podía ver a pocos metros el final de este camino, un amplio espacio entre los troncos que caían como una pared natural. Tal vez sólo estaba viendo cosas, pero en un momento se volvió bruscamente hacia atrás pensando que veía a alguien - o algo - a escondidas detrás de un tronco tomado por hierbas parásitas. No vio nada, sin embargo. La carretera llegó al fin, los caballos se detuvieron. Jeremy se topó delante de un portón absurdamente grande y oxidado, lleno de detalles redondeados de una barra a otra, donde algunas ramas enrollabanse de manera salvaje. Un enorme muro cubierto de hiedra se extendía a izquierda y derecha, fuera de la vista entre los troncos un poco más adelante. Jeremy saltó de la carroza y acarició a los caballos cansados; habrían gastado cerca de una hora para llegar allí. Se acercó cauteloso, hasta estar sólo diez o quince centímetros del portón. Estaba cerrado con un candado incluso más oxidado que él mismo, en una cadena envuelta alrededor de tres o cuatro vueltas. Entrecerró los ojos al mirar al frente; había ido sin gafas, así que tenía la vista un poco borrosa, pero pronto se dio cuenta de que no necesitaba de ellas. Detrás de del viejo portón, al final de un camino de piedra oscura, vio lo que había venido a buscar. La mansión estaba allí, imponente, hermosa y sin tocar por el dedo del implacable tiempo.


    El candado fue retirado fácilmente, con un golpe asestado por una piedra que descansaba jugada próxima al portón. El sonido metálico resonó por el descampado y Jeremy instintivamente miró por encima del hombro, a pesar de que sabía que no había nadie allí para dejarlo hacer el acto de robo. El portón crujió de forma arrastrada al girar las bisagras; el exceso de óxido frotó en sí mismo, creando un ruido desagradable que alborotó el cuello del joven. Miró a su alrededor antes de continuar por el camino; la inmensidad de tierra que rodeaba la casa nunca se podría entender en aquellas diminutas fotos guardadas en un sobre. Algunos árboles se balanceaban al sabor del viento muy blando, mientras una alfombra de hojas secas crujía bajo los lentos pasos de Jeremy. Nada más que evidente era el hecho de todo aquel espacio estar lamentablemente descuidado, el césped podría cubrir hasta las rodillas de un adulto, y las ramas esparcidas sobre él, formarían un enorme incendio si estuviesen reunidas para este fin. La carretera condujo a la fuente, cubierta de musgo, con sólo unos pocos restos de agua sucia, donde cuatro o cinco babosas se movían de manera asquerosa. Justo en frente de la fuente, en silencio, reinó la mansión, y Jeremy simplemente no creía que era real, después de pasar los propios ojos para ella. No se ha podido decidir que cual detalle más llamó su atención - si fueran las ventanas, muy largas y cubiertas de polvo, o los aleros tallados en estilo barroco con adornos góticos, o aún los pilares muy gruesos de hormigón, perfectamente pulidos en el cilindro. Sólo cuatro pasos separaban el exterior, de tierra batida, el balcón del piso de mármol. Jeremy subió allá, y se encontró cara a cara con una puerta gigante, llena de detalles tallados por un carpintero experimentado.


    Largas telarañas demostraban que durante mucho tiempo el pomo no había sido utilizado. La mano izquierda de Jeremy se movió a él casi que automáticamente, pero sus temores se hicieron realidad: estaba cerrado con llave, y no parecía ser tan fácil de romperlo así como el puertón dañado hace unos minutos. Sin mucho que pudiera hacer, volvió a la parte delantera de la mansión y decidió cambiar las cosas a su alrededor, tomando la dirección hacia la izquierda. A la vuelta de la esquina de la casa se encontró con la capilla que había olvidado por completo. No era muy grande, y parecía haber sido construida a lo largo de la mansión; las piedras pulidas que la formaban tenían un aspecto de mucho más frescas que cualquier otra cosa alrededor. Sólo había una pequeña ventana de cristal pequeño en el lado, pero por alguna razón Jeremy no se sentía con ganas de espiar por ella. Continuó caminando, las hojas denunciando su movimiento. Vio a un muro absurdamente alto al final de la tierra, antes de girar a la derecha al final de la parte de la casa, que parecía no tener fin. Ahora estaba en una especie de zona de servicio al aire libre. Había un pozo, un fregadero de ropa al lado de él y algunas estacas clavadas en el suelo con cuerdas muy finas adjuntas de un extremo al otro – quizás eran tendederos. Jeremy se preguntó cuántos años nadie trabajaba allí. Justo en el centro de la parte posterior de la casa se elevaba una puerta mucho más discreta que la de la entrada, incluso más quebrantable; tal vez aquella estuviese mejor para ser abierta por la fuerza. Esta puerta estaba casi exprimida por dos ventanas polvorientas, que deberían dar una idea de la habitación detrás de ellas, pero todo en su interior estaba lleno por la oscuridad. Esperando encontrarla abierta, agarró el pomo y giró lentamente la manija. Oyó un clic... y la puerta se abrió.


    La habitación estaba bañada por la luz del día. Jeremy se inclinó por la abertura, y vio que él estaba en una gran cocina. Hizo la puerta a abrise tanto como pudo, pero ella, como si estuviera viva, trató de cerrarse, obligando a Jeremy a apoyarse en una pequeña silla aislada, que encontró cerca del fregadero, debajo del pomo, impediendo de la puerta de cerrase y hacer la habitación oscura de nuevo. Las paredes estaban tomadas por armarios polvorientos, y debajo de ellos decenas de utensilios - cuchillos, cucharas y espátulas - parecían haber sido abandonads a toda prisa en los mostradores de piedra. Había una gran estufa de leña cerca de la entrada, donde dos sillas del mismo tamaño descansaban inerte. Por un segundo Jeremy podía ver aquella espaciosa despensa llena de sirvientes trabajando rápidamente como hormigas. Atravesó la cocina y salió por la puerta tras ella; ahora estaba en un alargado comedor. Justo en el centro de él, casi de pared a pared, había una gran mesa rectangular, decorada con pocas cosas, sólo por algunos candelabros, al parecer plateado, estos a su vez acomodando velas medianas, algunas usadas y otras no. Gruesas cortinas de color vino impidían la entrada de luz en la habitación, atadas por un largo cordón de oro casi hasta el rodapié de la gran faja de tejido. Una de las paredes revelaba varios marcos, desde pinturas de paisajes a retratos de personas desconocidas. La salida del comedor dio espacio a un pasillo estrecho, dividido por la mitad de una docena de puertas laterales que, probablemente llevaban a habitaciones o armarios. Se negó a abrir cualquiera de ellas; sólo seguió hasta el final del pasillo donde podía ver una habitación un tanto más clara que la anterior. Descubrió que era la sala principal al reconocer la puerta que quisiera abrir hace un momento. Miró a su alrededor, sorprendido por la magnitud de aquella sala, a pesar de que sentía algo que pesaba sobre su pecho, diciéndole que debería irse. El mobiliario estaba cubierto por sábanas blancas muy sucias; una lámpara de araña de oro adornada con numerosas pequeñas cuentas de cristal, colgada en el alto de la sala. Justo en el medio subía una escalera, con escalones de madera cubiertos por un tapiz vino, el mismo color de las cortinas, que también obstruían las ventanas, las largas ventanas que se podían ser vistas al exterior. Los escalones crujieron a los pies de Jeremy, que subía lentamente agarrado a la barandilla, dejando las marcas de sus delgados dedos dibujados en el polvo. Desde lo alto vio una pasarela que atravesaba de una esquina a otra, cada extremo llegando a su fin en más de un estrecho pasillo, tomado de puertas de madera oscura. Siguió adelante y se encontró con más puertas - el número de habitaciones había en aquella casa era difícil de decir. Al final de este nuevo pasillo había una vidriera, tan enorme como a casi fuera de la vista a través del techo. A cada lado de esta vidriera había una puerta blanca, haciendo coincidir con las paredes. Estas, a diferencia de todas las demás que Jeremy había visto en la casa, estaban marcadas con plaquetas de acero inoxidable que se leía "Biblioteca", en la de la derecha, y "Galería" en el lado izquierdo.


    Cuando se abrió la biblioteca, liberando un olor a moho a través de la grieta del portal. Entró, cerró la puerta y se encontró rodeado por no por cientos, sino por miles de libros perfectamente alineados en los estantes, uno encima del otro acoplándose en tres plantas. Parecían estar separados por categoría. Algunas mesas estaban esparcidas a través de la sala, así como un gran sofá rojo y unos cojines tirados al suelo. No había mucho que se ver en aquella habitación, de modo que pronto fue abandonada por Jeremy que, sin detenerse a decidir dónde entraría ahora se fue directamente a la galería. Cuando se abrió la puerta, la poca luz se redujo hasta los numerosos marcos que se alineaban en las antiguas paredes. Despajados de forma organizada - en pares separados por alrededor de un metro de distancia el uno del otro - seis estatuas de yeso adornadaban el ambiente. Parecían réplicas de estatuas romanas, excepcionalmente fieles a los músculos humanos, pero con una terrorífica expresión en los ojos sin iris. Jeremy se deslizó entre ellas, asomando los ojos a cada uno de los marcos colgados a su alrededor. Eran pálidos rostros de hombres y mujeres, vestidos con ropas de fiesta del estilo del siglo XVIII.


    Exprimían sonrisas cansadas, quizás obligadas para el artista que eternizaria su imagen en la pantalla. Por cierto, la firma del artista era la misma en muchos de los retratos, pero era un garabato demasiado complejo de identificar. Al acercarse a uno de ellos, Jeremy se dio cuenta de que no eran más que simples pinturas de la gente al azar con expresiones vacías. Bajo cada una de las pantallas enmarcadas en oro había una placa fijada a la pared con tornillos. Él miró a los ojos de una mujer muy blanca, con sus pelos negros extendidos sobre los hombros delicados, con una mano apoyada en una pila de libros y la otra apoyada en el pecho. Era Elizabeth M. Riddell, como lo demuestraba la placa de identificación. El marco de la vecina a esto, a la derecha, revelaba un viejo con una expresión severa, al parecer irritado a sentarse para la pintura; llevaba un sombrero negro enterrado hasta la mitad de la frente arrugada, y tenía un brazo suspendido por un bastón gris. Era Anthony M. Riddell. Y así continuaban por todos los demás cuadros, que mostraban algunos Ridell, que no era difícil deducir que ya habían fallecido hace muchos años. Estaba, fin de cuentas, en una galería de la familia. Caminando sospechoso, Jeremy llegó a la última pintura, muy cerca del límite de la pared. Reconociera inmediatamente aquel largo rostro y aquellos pelos negros bien lacios. Era su padre, Joseph Riddell, mucho más joven que él estaba acostumbrado a ver. Le molestaba porque eran tan semejantes. Los ojos parecían haber sido moldeados por la misma mano, así como los labios finos y rojos. La única cosa que impedía aquella pantalla de pasar indiscutiblemente por una pintura de Jeremy era el fino bigote entre la nariz y la boca de la figura representada en ella. Joseph J. Riddell, dijo la placa de identificación. En la parte izquierda de este cuadro, curiosamente, no había ningún otro, aunque hubiese un espacio exacto para ello. Era como si una pantalla se había retirado de su lugar de descanso.


    Pensamientos terribles poseían la mente de Jeremy en este momento. Era casi obvio, pero no quiso aceptar que en aquel espacio vacío, justo al lado de la pálida figura de su padre, estaba reservada para el último Ridell, que aún vivía. Sintió una gota de sudor gotear en la cara, y casi se asustó cuando, al girarse se encontró con la estatua de una mujer semidesnuda mirándolo fijamente y en silencio. Lo mismo hacían todos los rostros a su alrededor, mirándole, dándole miradas de censura por haber invadido su santuario de descanso. Se sentía mareado, el estómago congelado. Avanzó a la puerta. Giró el pomo la mano sudorosa, pero ella se negó a abrir. Era como si alguien en el otro lado de la puerta forjase al lado contrario. Dos, tres intentos y la puerta se mantuvo inmóvil. El cuarto intento, más un fuerte impulso con el hombro derecho y se abrió; no había nadie detrás de la puerta. 'Tal vez no estuviese más que trabada ", pensó, pero no se quedó a averiguarla. Con los pies moviéndose casi en ritmo de maratón, disparó por el pasillo y bajó las escaleras con tanta velocidad que ni siquiera podía mirar hacia atrás. Pasó por la sala y cruzó por el pasillo a grandes zancadas, ahora estaba pasando por la longitud de la gigantesca mesa cuando las cortinas, ahora abiertas y completamente desamarradas, flotaban a media altura por encima del suelo. Antes de llegar a la cocina Jeremy notó que estaba más oscura que antes. Si antes estaba sólo con miedo, ahora sentía el miedo a la superficie de cada uno de sus nervios. La silla que había usado para evitar que la puerta cerrase, se dejó caer al suelo, y la puerta completamente cerrada como lo fue cuando la vio por primera vez. La nuez de adán en su garganta revoloteó hacia arriba y abajo, mientras él engullía en seco, jadeante, caminando cauteloso. Tan rápido como pudo, dejó caer su mano sobre el pomo de la puerta, la giró y salió al patio. Sintió el miedo desapareciendo junto con la oscuridad, y siguió corriendo por el lado de la mansión. Cruzó de nuevo la capilla y, sin mirar atrás, pero con la mente tomada por ideas que pululaban sin control, llegó a la salida, reclinó los portones, enrollándoles las cadenas oxidadas. Subió a la carroza y maniobró con dificultad hasta que los caballos estuviesen en su lugar, y con un golpe de riendas puso los animales a correr de nuevo a la aldea.


    El camino de regreso fue hecho en la mitad del tiempo empleado en el viaje. Al llegar a la entrada del pueblo los ojos de Jeremy ardían debido a las ráfagas de viento que habían recibido a la velocidad al conducir el carruaje. El pueblo parecía menos movido que era a los domingos, incluso con aquel milagroso sol radiante en él. Tal vez la gente era ya tan acostumbrada a la lluvia que no se molestaba a salir de sus hogares cuando el cielo estaba despejado.


    Mientras se dirigía a su casa, Jeremy ya estaba decidido a hablar con su padre acerca de la mansión. Tal vez ahora era más claro el por qué no estaba en el catálogo de Riddell. Era una propiedad familiar, probablemente pasada para docenas de nuevos propietarios, a través de las generaciones. No quería creer esto, pero no había ninguna razón tangible de aquel que golpeaba en su cabeza; la intuición de Jeremy dijo que el viejo Joseph no tenía la intención dejar su herencia al su único hijo. Si el destino de la mansión iba a ser quedar para siempre oculto al mismo, sin duda el próximo propietario, nunca supiese de su existencia, ahora ya era demasiado tarde.


    

  


  
    



    CAPÍTULO V


    


    UNA CARTA DE PARÍS


    


    


    La mente de Jeremy ahora se dividió entre dos pensamientos principales: el anhelo que sentía por Albertine y el afán de descubrir la verdad acerca de la mansión. Si por un lado el dolor de la ausencia a la joven le hizo impaciente y enojado, la idea de ser un día el dueño de aquella majestuosa casa lo consolaba por completo. Tal vez estaba siendo precipitado al nutrir tal ambición, pero nada era lo suficientemente concreto para tirar de él desde la cabeza. Ya estaba decidido; en la primera oportunidad mostraría los documentos al viejo y le haría decir la verdad. Esperaba que Joseph no le mostrase resistencia, pero si no conociese el padre o incluso si no hubiera heredado el mismo tipo de personalidad - cabeza dura e inflexible - pensaría que una conversación educada podría aclarar todo.


    Ya contaba casi veinte días que Joseph no volvía a casa. Viajara esta vez con el carruaje, que denunciaba además un largo período fuera de la región. Siempre llevaba de dos a tres baúles llenos de ropa, zapatos y sombreros - algo que un hombre en viaje de negocios nunca tendría que llevar. Parecía predecir la conversación que Jeremy iba a conducir, por lo ello estaría extendiendo el viaje por mucho tiempo, ya juzgar por la cantidad absurda que había retirado esta vez en la caja fuerte de Riddell, aún tenía un largo tiempo antes de que quedase sin dinero para meter en el escote de las perras o para perder en juegos en los casinos.


    El ruido de la máquina de escribir en la sala de al lado hacía que las sienes de Jeremy palpitasen al mismo ritmo de las teclas. Ellie no descansaba ni medio minuto de una hoja completada y otra, sus dedos parecían automáticos, programados para parar sólo cuando se cumpliese el servicio. A veces Jeremy sentía ganas de también sufrir este mal, especialmente cuando se miraba desde el lado y encaraba a disgusto una pila de papeles para ser leída, firmada y sellada. Después de un largo y casi doloroso suspiro, recogió una gran cantidad de páginas y las dejó caer sobre la mesa. Procuró una pluma y puso la punta en el papel, pero antes de que pudiera firmarlo escuchó el tintineo de la campana de la puerta de forma discreta y la puerta principal abrirse y cerrarse al mismo ritmo. Era difícil distinguir las palabras ahogadas que vinieron de allí, especialmente con Ellie escribiendo sin parar, siquiera para contestar correctamente el que había entrado. Unos segundos después, la campana de nuevo sonó, y el visitante se había ido tan rápido que Jeremy no podía ni siquiera ver sus huellas al salir de su sala, en la dirección de recepción.


    


    - ¿Quién era, Ellie?


    


    - ¡Oh, Jeremy, me has asustado! - Ella gritó, llevando una de las manos al enorme pecho. - Era el cartero, dejó algo para usted aquí.


    


    - ¿Para mí? ¡Nunca recibo cartas!


    


    - Parece que vino de París, no pude oír bien.


    


    - ¿Yo trato de adivinar por qué? - Él respondió sonriendo, imitando los movimientos rápidos de los dedos de la secretaria. Ella no pareció escucharle.


    


    La carta estaba tirada junto a la máquina de Ellie, casi sin saltando en aquel movimiento agotador. Jeremy la levantó hasta cerca de los ojos y vio que realmente era de París. En aquel momento sentió como si no hubiera estómago en el cuerpo - aquel frío se pasó por las entrañas tan rápido, cuanto los dedos de la secretaria. Sería mismo una carta de Albertine, ¿casi un año después de su partida?


    Tal vez no. Cécile Marmont era el nombre del remitente. En poco esfuerzo en vano, Jeremy trató de recordar aquel nombre, pero no tuvo éxito. Pensó que tal vez podría ser algo relacionado a la inmobiliaria, pero desde que supiese, la Riddell no tenía ninguna propiedad en el extranjero. Fue con la ayuda del abridor de sobres que le quitó el sello; y de dentro retiró la única hoja de papel amarillo-pálido. Parecía oler algo... un perfume muy conocido, pero tal vez estuviese delirando. Desdobló el papel, viendo una caligrafía fina y ligeramente tendida, muy bien contorneada. Era la letra de Albertine.


    


    


    Querido Jeremy,


    


    Quién lo escribe es Albertine. Antes que nada, quiero que me perdones por tomar tanto tiempo para enviar esta carta, aunque yo soy plenamente consciente de que no fue por falta de voluntad que no lo hice antes. Es cierto que crees que simplemente le olvidé, que me satisfice con la vida moderna en París, pero en realidad, esto no es cierto. Estoy confinada a una escuela de etiqueta para jóvenes chicas. Mi tía Noelle, casualmente es una de los maestras de etiqueta más reconocidos de Francia. Me siento ridícula y completamente contrariada de tener que ser enseñada a mantener un cubierto o cómo sentarse correctamente, o cómo mantener mi respiración funcionando al ser apretada por estos malditos corsés que estoy llevándome. Comparto una habitación con otras dos chicas, que son tan felices como dos troncos. Varias veces casi llegé a mi límite con tantas reglas, tan severidad, tanto de la privación. Salimos sólo tres veces a la semana, siempre por la tarde, una línea de muñecas sin vida propia controlada por mi tía. Ella ni siquiera es sensible conmigo, en cualquier momento. Siempre es cruel, siempre dando órdenes, siempre censurando a cualquiera de nosotras al menor detalle que le escapas a la perfección.


    Fue con enorme esfuerzo que hice para le enviar esta carta, y doy gracias a más que nadie a mi prima Cécile, que ya no vive aquí, por haber recogido el sobre y enviado en secreto para que llegase a usted. ¡Cécile fue expulsada por tía Noelle cuando ella descubrió que su hija tenía un noviazgo secreto! Los vi tres o cuatro veces escondidos en una esquina durante la noche, debajo de la nariz de tía Noelle, hasta el día que ella los recogió a los besos, en el armario. Estoy segura de que una de las chicas se lo dio, de hecho. Si no fuera por Cécile, estaría aún más sola que ya me siento... es ella la que trae nuevos libros, así que no me muera en la eternidad de los amores de Shakespeare, incluso mismo venerando mucho, no puedo más soportar - He leído y releído: 'Sueños de una noche de verano', unas diez veces. Fue ella la que me animó a escribir, dándose cuenta de mi agotamiento, preguntándome por qué tanta tristeza. Usted Jeremy, usted es el motivo de mi tristeza. No puedo dejar de sufrir día tras día, noche tras noche, sintiendo la necesidad de su presencia.


    Yo no sé si tengo más fuerzas para vivir como una prisionera en esta requintada escuela. He hablado con Cécile y estamos llegando a un punto común. No puedo dejar hasta que complete mis veintiún años, porque tía Noelle es mi tutora y tiene autoridad sobre mí. Es por eso que estoy esperando el momento adecuado para que esto suceda, como estaba previsto. Voy a huir Jeremy, voy a dejar este infierno. ¡Quiero volver, quiero estar allí con usted!


    Pronto enviaré otra carta, hablando de más detalles. Ahora, imagina, una señora fugitiva.


    


    Con mucho cariño, Albertine.


    


    


    


    Fue difícil para Jeremy recuperar el respiro. La carta estaba temblando junto con las manos mojadas, los pensamientos todavía aturdidos antes aquellas confesiones. Albertine también lo echaba de menos. Incluso más que eso, ella estaba decidida a dejar su vida en París y volver al lugar donde nunca debía haber salido. Aún dudando que aquella carta era real, no era una engañifa hecha por alguien que sólo quería burlarse de sus anhelos, Jeremy dobló el papel y lo guardó en un cajón. Sorbió en el vaso de agua de hace dos días, tratando de reagrupar los pensamientos fragmentados en varias direcciones. Su mayor deseo era tener Albertine de vuelta, pero sabía que no estaba bien, o cerca de esto, que una chica de diecisiete años encarnase una aventurera y se pusiese a huir de un país a otro, mismo que tan cerca. Era él quien ahora se sentía ridículo e inútil; eran los hombres, los príncipes o los plebeyos que se aventuraban a sus adoradas. Albertine estaría diciendo la verdad, que realmente estaba planeando cometer esta locura, o que podría haber dejado a sí misma en la euforia de escribir una carta, ¿para tener a la mano un medio de libertad si sólo unido a una hoja de papel? Así las cosas, todo, todo lo que faltaba, todo el anhelo, la falta... todo estaba destruyendo lentamente los nervios de aquel medio hombre, medio muchacho.


    Era casi de noche cuando Jeremy llegó a casa, escapando por un rato de la lluvia que una vez más volvió a caer sin piedad y aún más intensa después de la tregua de poco menos de un mes. Antes de entrar, por lo que atravesó el portón, vio el carruaje de su padre estacionado al lado de la charretera, en el área cubierta, construida para vehículos. Joseph estaba en casa, después de casi dos meses de viaje. Pronto que se situó en la sala notó el olor a guiso venido de la cocina se disipaba por toda la casa, haciendo su estómago gruñir en protesta a las casi cinco horas sin recibir migajas. Fue directamente a la habitación, se dio una ducha rápida y se vistió. Antes de irse al comedor, después de casi medio minuto para tomar esta decisión, tomó una enciclopedia geográfica que se colocaba entre algunos libros sobre la mesa, y de ella cogió el sobre. Lo puso en el bolsillo de su abrigo y salió de la habitación deseando tener coraje de hacer lo que se proponía. Sus pies parecían sentirse atraídos por un magnetismo que le impedía moverse; el camino hacia el comedor podría ser eterna y todavía no sería tiempo suficiente.


    La habitación estaba un poco mal iluminada; la mesa ya estaba puesta de aquella rara manera: un plato, cubiertos y una copa en cada extremo. En uno de ellos estaba Joseph, con su aspecto fornido y, a menudo, amenazador. Él partía el pan, tirando los trocitos al caldo anaranjado, que esfumaba en un plato fondo. El ingreso de su hijo en la sala fue completamente ignorado.


    


    -¡Papá! - Jeremy lo saludó, mientras doblaba la esquina de la mesa, sentándose justo delante de Joseph.


    


    -¡Hola Jeremy! - el anciano dijo, a regañadientes, a continuación, tomando una cuchara, muy brillante, llena de trozos de pan empapados.


    


    - ¿Cómo fue el viaje?


    


    -Joseph no parecía interesado en hablar. Su mirada seguía enganchada en el plato suculento.


    


    -Lo de siempre... reuniones, contratos, nada vale la pena hablar.


    


    -Este fue su viaje más largo desde que tengo memoria. Pensé que algo había pasado, yo estaba... - 'preocupado' parecía innecesaria - curioso porque estaba tomando tanto tiempo para volver.


    


    El viejo no quiso, o tal vez no necesitaba siquiera responder. Si su intención era aparecer preocupado por la vida de su padre, Jeremy no iba muy bien. El único sonido que se oía era el tintineo de las cucharas que tocaban los platos de porcelana fina. Moviendo el brazo ligeramente en la capa, sintió el sobre allí, listo para ser revelado.


    


    -Jeremy, tengo que preguntarte algo - dijo Joseph, mientras que humedecía los labios en el agua que llenaba la mitad de la copa en una de sus manos.


    


    -¡Adelante!


    


    Joseph puso la copa de cristal sobre la mesa, se limpió la boca con una servilleta y empujó el plato más cerca del centro de la mesa. Pasó la mano izquierda en uno de los bolsillos del abrigo, y luego retirándola, al parecer, sosteniendo algo. LLevó del brazo a la mesa y puso el puño en ella; los nodos de sus dedos gruesos producieron un zumbido al tocar la madera. El puño lentamente se abrió, y él dejó que aparecer una pequeña llave de plata.


    


    -Esta llave abre un cómodo de esta casa: la biblioteca. Yo, como único dueño de esta casa sé que esta llave sólo tiene una única copia - y este ejemplar se encuentra bajo la protección de una persona de mi confianza extrema, y Rosa es esta persona, la única que goza de mi aprobación para este propósito.


    "Me imagino, probablemente, que tengas intentado entrar en la biblioteca, pero se dio cuenta de que estaba cerrada con llave. Si estaba cerrada, era por mi pedido. Cosas muy importantes se almacenan en esa biblioteca, nada más natural que mantener estas cosas seguras. Pero el día de hoy, cuando llegué a mi largo viaje, Rosa me vino muy angustiada y preocupada. Le pregunté qué estaba pasando, y ella, después de un largo fumble, reveló que uno de, o tal vez la más importante de todas las cosas almacenadas en la biblioteca se había ido, y sin explicación. Sólo había desaparecido”.


    


    Después de esta última frase, pronunciada con aquel tono de arrogancia perfecto, que sólo él podía alcanzar, Joseph se levantó y comenzó a caminar lentamente alrededor de la mesa. Sus fuertes brazos se pusieron atrás, y sus pasos se repitieron en intervalo de tiempo preciso.


    


    -Qué tengo que preguntar es si, de alguna manera, consiguió entrar en la biblioteca, y tal vez por error, ha quitado algo de allí.


    


    La respuesta más corta sería la negativa, Jeremy conocía bien. Pero también sabía que su padre no iba a terminar la conversación antes de tal respuesta. 'Fue por esta razón entonces que Rosa cerró la biblioteca’, casi llegó a susurrar a sí mismo. Recordó también la mañana, cuando la gobernanta caminaba de un lado a otro, afligida - ella ya sabía de la desaparición de tal bien que se mantenía en el recinto, que ella sólo tenía acceso.


    


    -Bueno, creo que ya hace dos o tres años que no tengo acceso a la biblioteca, Papá. De hecho, a menudo, siempre quise saber por qué estaba cerrada, pero nunca me pareció que es de interés para mí, así que nunca cuestioné a Rosa al respecto.


    


    Joseph ahora se postraba, de espalda al hijo, observando un cuadro colgado a nivel de los ojos, en una de las paredes de la cocina.


    -Si es así, entonces, no tengo duda de que no debería haber confiado esta responsabilidad a una mera creada.


    


    -¡No hables así de Rosa, Papá! Usted y yo sabemos que no podríamos vivir si no fuera por ella.


    


    -No me gustan los sentimentalismos Jeremy, Rosa es sólo una de las criadas, la diferencia es que está recibiendo unos cuantos dólares a más para trabajar el doble. Y por lo que veo, no parece estar de buen carácter. Si no fuiste tú quien retiró lo que busco de la biblioteca, la última opción es Rosa.


    


    -¿Estás acusando Rosa de robar nuestra casa?


    


    -Si es así como prefieres, ¡sí!


    


    -¿Cómo puedes decir eso? Rosa nunca robaría nada, ni siquiera un bote de basura que escondiste en la biblioteca, Papá.


    


    Joseph soltó una carcajada, mezclada entre diversión y sarcasmo.


    


    ¿Cómo puedes decir con tanta seguridad, Jeremy? ¡Expóngase a los hechos!


    


    -Confíaria mi vida a Rosa si fuera necesario.


    


    -Confiar su vida a otra persona fue lo que mató a su madre – dijo, entre dientes, en respuesta al hijo. - Hoy estaría viva si no hubiera cometido tantos errores garrafales.


    Jeremy se dio cuenta de que la conversación estaba tomando un rumbo diferente, y que la agresividad se acercaba a la voz de su padre.


    


    -Tal vez si el hombre responsable por ella estuviese a su lado en el nacimiento de su hijo, en lugar de estar acostándose con putas sucias, ella había logrado reunir fuerzas para seguir con vida. - La voz de Jeremy sonó dura, mientras la sangre fluía como brasas en sus venas.


    


    Las mejillas de Joseph recibieron ráfagas de odio, convirtiéndose al instante en rojo. Sus pequeños ojos reluciendo el rojo de las lámparas parecían espejos del mismo infierno.


    


    -¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera? ¿Quién crees que eres?


    


    -¡YO SOY TU HIJO! ¡EL NIÑO QUÉ NUNCA TUVO MADRE Y NI EL PADRE! ¡EL NIÑO QUÉ DESDE NIÑO SUFRE POR FALTA AMOR!


    


    -¡No me importa lo que se siente! ¡Usted para mí es sólo una escoria, un peso que tuve que llevar durante tanto tiempo! Desde que su madre murió, yo tuve que ser muy fuerte para soportar mantenerlo bajo el mismo techo que yo. Fue sólo por qué permití que Rosa se quedase durante tantos años, ¡así ella podía cuidar del maldito bebé!


    


    Las pisadas silenciosas de Joseph lo guiaron hacia la puerta que daba a la cocina. Jeremy no insistió en continuar la conversación, estaba destruido para poder llegar al padre el tiempo, si era posible afectar con las palabras un hombre tan cruel.


    


    -¡ROSA! ¡VEN AQUÍ! - Exclamó Joseph, dejando a su ira emergir. Rosa apareció en el comedor tan rápida como un rayo. Estaba escuchando toda la conversación en la cocina, así como todos los demás empleados. - ¡ESTA ES LA ÚLTIMA NOCHE QUÉ LE DOY PARA ENCONTRAR EL SOBRE ANTES DE QUÉ TE MANDES A UNA CADENA!


    


    “Sobre”. Nada podría haber sonado con más claridad. Los documentos de la mansión abandonada era lo que Joseph estaba buscando, aunque Jeremy seguía sin entender cómo llegaron a sus manos. Rosa ya vertíase en lágrimas mientras escuchaba el jefe bramar contra ella todo tipo de insultos y amenazas. Todo lo que la pobre mujer podía hacer era llorar y llorar y llorar. Fue al ver el viejo levantar el brazo con la intención de golpearla que Jeremy cayó sobre el padre, aferrándole fuertemente al cuello de su camisa, el sudor por su frente.


    


    -¡NO TE ATREVAS A TOCARLA! - Él dijo, aplicando una serie de segundos entre cada palabra para que fuese completamente claro. - ¡TOQUE UN DE SUS DEDOS SUCIOS EN ROSA Y SE ARREPENTIRÁ DE HABERLO HECHO!


    


    Joseph lo miró con una mirada de casi posesión, respirando como un animal furioso al verse amenazado por un depredador. Sus labios formaron gradualmente una sonrisa maléfica en su rostro. Abrió una brecha entre ellos, parecía dispuesto a hablar, pero lo que salió de su boca fue un estallido de saliva, que se extendió en el rostro de su hijo, a pocos centímetros de distancia del suyo.


    


    -¡MALDITO! ¡INFELIZ! - Jeremy gritó, lanzando su padre con cuánta fuerza tenía. El viejo cayó hacia atrás, pero se mantuvo de pie. - ¿ESO ES LO QUÉ ESTÁS BUSCANDO? - El sobre estaba sobre la mesa, las fotos escaparon dentro de él difundiéndose al lado de un candelabro. - ¿BUSCABA LOS DOCUMENTOS DE LA CASA QUÉ ES MÍA POR LA LEY, ESCONDIENDO DE MÍ PARA QUÉ NUNCA DESCUBRIESE?


    


    Por primera vez en la noche Jeremy vio el viejo manifestar una expresión que no era de repudio. Parecía noqueado al sonido de las últimas palabras que resonaron por toda la habitación. Su secreto fue descubierto.


    


    -¡AHORA YA ES TARDE, PAPÁ! YA HE DESCUBIERTO ¡LA CASA ES MÍA! EL J. RIDDELL DE ESTOS DOCUMENTOS ES JEREMY Y NO JOSEPH ¿NO ES? ¡CONTÉSTAME!


    


    -¿C-CÓMO? N-NO... NO... P-PUEDO… - El viejo gruñía en voz alta, mientras su rostro se hizo más pálido por cada segundo.


    


    -¡Sé que aquella mansión es mía! ¡Me pertenece! ¡Tú no pasas de UN VIEJO ASQUEROSO, pretendiendo dejar su propio hijo SIN NINGUNA HERENCIA!


    


    


    Incluso Rosa pareció sorprendida por esta revelación. Si el viejo ya parecía aturdido, ahora parecía que alguien acababa de ver la muerte en persona ante sus ojos.


    


    -¡NO PERMITIRÉ ESTO, NO! TODAVÍA NO TIENE EDAD. ¡TODO LO QUÉ ES SUYO ESTÁ BAJO MI GOBIERNO! NO PASARÁ MAÑANA HASTA QUE YO TRANFIERA TODO, TODO VAYA A MI NOMBRE, USTED NO TENDRÁ NADA, JEREMY, ¡NADA! SEGUIRÁ SIENDO UN NADA COMO ¡SIEMPRE! NADIE SE PREOCUPA POR TI, INCLUSO AQUELLA ¡HUÉRFANA MUJERZUELA QUÉ TE ABANDONASTE!


    


    -¡CÁLLATE! ¡CIERRA LA PUTA BOCA! ¡MORIRÉIS Y LLAMÁS EN EL INFIERNO, MALDITO, MALDITO!


    


    Los ojos de Joseph reviraronse dentro de las órbitas. Se puso una mano al cuello, en agonía. El otro brazo estaba temblando, así como todo su cuerpo; gruesas gotas de sudor formaronse en su frente arrugada, la boca completamente abierta emitía un gruñido indefinido. Jeremy y Rosa observaban la escena - el viejo fingiendo un acceso fulminante. Tal vez él estaba actuando, así con tanta realidad que se había dejado caer al suelo, con la cabeza girada, con el rostro totalmente incoloro. La respiración animal había cesado. Fue sólo después que una porción de espuma repugnante se formó en la apertura de la boca de Joseph, que Jeremy y la gobernanta se dieron cuenta de que no era una sencilla actuación. El viejo era ya un cadáver, tendido en el suelo del comedor.


    

  


  
    



    CAPÍTULO VI


    


    LA BANCARROTA


    


    


    El entierro de Joseph Ridell pasó discretamente, en el pequeño cementerio de Eastwood. Sólo Jeremy, Rosa y Ellie fueron testigos de la tierra empapada la lluvia cubrir el ataúd. Nadie quiso hablar de que la muerte súbita; probablemente era algo que se olvidara poco tiempo, junto con los recuerdos del fallecido. Algunas coronas de flores blancas fueron recibidas por Rosa, que vinieron de tres o cuatro vecinos, que se sentíanse que era su deber de desear las condolencias, que nadie en aquella casa estaba realmente necesitando recibir.


    No por respeto a su padre, pero por pura falta de voluntad, Jeremy sólo volvió a abrir la oficina casi una semana después del entierro. Antes de que él se había quedado en casa - durante toda la semana siguiente no recibieron la visita de un ser viviente sobre servicios inmobiliarios. Ellie pasaba los días inmersa en libros o cualquier otra distracción que surgía, mientras que Jeremy sólo permanecía en su sala, inútil, a veces entretenido con alguna tarjeta de crucigramas, a veces lamentando el dolor óseo que reaparecía con el frío y la lluvia.


    Fue durante una mañana tan aburrida como las otras, de su sala, que Jeremy escuchó la campana de la puerta avisar que alguien había entrado. Aunque no entendía lo que estaba diciendo, reconoció la voz del cartero. De pronto se sintió alegre, creyendo que otra carta de Albertine que estaba siendo entregada a Ellie. Preferió no ponerse nervioso y esperó a que identificase cada destinatario para entregarle la carta de París. Apoyó la paciencia durante casi diez minutos, y dándose cuenta de que Ellie no vendría entregarle carta alguna, subió de mala gana y se fue en pasos ligeros a la recepción. Ellie estaba sentada en una de las sillas de espera, en lugar de estar detrás del balcón; sostenía una hoja de papel marcada por un pliegue doble. Pensó que había visto mal o sólo imaginado, pero pronto se dio cuenta de que las lágrimas rodaron por las mejillas de su secretaria.


    


    -¿Ellie? ¿Lo que ocurrió? ¿Por qué lloras?


    


    Ella no contestó. Sólo dobló el papel y se lo entregó a Jeremy, con los ojos fijos en el suelo. Se tomó de su mano la su hoja manchada por algunas gotas, lo desplegó y comenzó a leer en silencio. Era una carta judicial, dirigida a la razón social de Riddell.


    


    


    


    Caro Señor Jeremy Riddell,


    


    Es a través de esta que, por desgracia, tenemos la obligación a informarle de que después de la muerte de Joseph M. Riddell, dueño de Riddell Inmobiliária LTDA., todas las deudas pertinentes a él pasan a ser responsabilidad del heredero directo de sus bienes. De acuerdo con el testamento registrado y verificado en un notário, Jeremy M. Riddell, el único hijo y único pariente vivo de Joseph M. Riddell, tiene derecho a todos sus bienes materiales, tales como todas las propiedades registradas a nombre de la legal propiedad Ridell Inmobiliaria LTDA., y el nombre físico mismo, incluyendo todos los fondos depositados en la cuenta bancaria.


    Sin embargo, como se mencionó anteriormente, Joseph M. Riddell unió a todas las deudas lanzadas desde sus débitos firmados en PAGARÉ, en establecimientos nocturnos como casinos, salas de bingo y clubes, todos ellos debidamente registrados y dentro de las leyes. Estas deudas se acumulan en un valor colosal, añadidas al interés por retraso en el cumplimiento de la misma. Después de la evaluación de todos los bienes, así como la conferencia autorizada por la ley de fondos reservados en un banco, se decretó que el 37 (treinta y siete) de los 38 (treinta y ocho) los activos registrados que se consideran rentables (excluidos de esta enumerar los bienes ubicados en la ciudad de Eastwood, recientemente destruida por el fuego), y se utilizará el valor añadido del encaje bancario, serán utilizados para resolver estas deudas, proporcionando la eliminación del nombre de las empresas de propiedad Riddell Inmobiliária LTDA., del registro de empresas con deudas en la ley. Pronto se enviará las órdenes de evacuación de propiedad para dejarlos listos para que sean embargados.


    


    Le damos las gracias por su comprensión.


    


    


    Aunque atónito, Jeremy no estaba sorprendido. En el fondo sabía que era inminente la bancarrota de la inmobiliaria, causadapor la imprudencia y negligencia del padre. Era el final, estaba seguro. Aquella carta sólo llegó para traer el juicio final que estaba esperando consciente. Se sentó junto a Ellie que, enjuagaba las lágrimas en la barra del vestido, y juntos proporcioron el silencio que pronto tomaría pose de aquel edificio por completo.


    El cofre de la compañía todavía tenía una considerable suma de dinero; mientras que esto no estaba registrado oficialmente como propiedad para ser incluido en el pago de la deuda, Jeremy lo retiró en secreto, incluso a Ellie, embaló en varios sobres y los puso en una maleta, junto de los documentos de la mansión perdidos en el bosque. A pesar de toda esta situación que causaría tanta incomodidad para los inquilinos que alquilaban las propiedades, Jeremy se quedó tranquilo. Estaba bastante seguro de que no se quedaría a la intemperie - la mansión era prueba de ello. Tenía todo lo esbozado en su mente. Transferiría todos creados allí, donde podía vivir durante mucho tiempo gracias a las economías que habían reservado desde que había comenzado a trabajar para su padre, junto con la generosa cantidad retirada de la caja fuerte. La inmobiliaria estaba en bancarrota, nada más se podía hacer - no podía empezar de cero, no tenía paciencia y ningún sentimiento por ella. No quería vivir en la sombra de un error que no le era correcto.


    Quizás la peor parte fue decir a Rosa a respeto de la carta judicial. No podía soportar el dolor, expresándolo en lágrimas y lamentos acerca de cómo ella nunca había imaginado que la inmobiliaria fuese un día cerrar las puertas. Siempre había sido próspera durante más de dos décadas, pero en menos de dos años había corroído las estructuras a manos de la misma persona que la levantó.


    La conmoción fue compartida con los otros cuatro funcionarios, quienes mostraron tristeza al saber que iban a ir a trabajar en otra casa, pero no trataron de ocultar el brillo en sus ojos al saber que Jeremy sería su jefe de ahora. Ellos se reunieron y cenaron juntos, como en una ceremonia de despedida a la casa que había sido durante tantos años el refugio de todos ellos.


    Día tras día la oficina estaba siendo desmantelada en medio de los contratiempos y los sollozos de Ellie - No se sabe si por la tristeza real o ahora estar desempleada. La última carta, con el orden de cierre había sido entregada; exigió la liberación de la propiedad junto con todos sus papeles y todos los demás reunidos en sóla una caja, en menos de una semana, a partir de la fecha de recepción de la notificación. Cada sobre encajonado era seguido de un lamento de la ex-secretaria, mientras que Jeremy aparecía inquebrantable con el final de Riddell. Después de terminaren con los sobres, se fue a su antigua sala para ver si alguno se había olvidado. Los armarios estaban debidamente vacíos, sino el que guardaba los documentos inmobiliarios condenados. El mismo armario donde guardaba el sobre que debería haber permanecido intacto en la biblioteca de su casa. Nada de lo que pensaba a respeto de aquel caso encajarase claramente - que era imposible que el sobre había transportado a solas. Sólo podía estar en la oficina después de haber sido dejado allí por alguien. ¿Pero cómo, si la biblioteca estaba cerrada correctamente? ¿Y sin embargo, incluso si había, quién y por qué razón, funcionaría esto? Esto era algo que Jeremy todavía trataría de averiguar, no por ahora, ya que podría ser mejor no querer saber las razones por las que alguien, quienquiera que fuese, tendría que dar todas las pistas para que él finalmente encontrase lo que era suyo desde que nació.


    Cerró las puertas del armario, el vidrio estremeció desfigurando el reflejo de Jeremy por un segundo. Ahora que estaba seguro de que no había nada que retirar, después de una última mirada en aquella sala donde pasó muchos días y tal vez nunca vuelva a ver, se dispuso a salir, pero recordó que no se había comprobado los cajones de su mesa. Se volvió, se sentó frente a los cajones y abrió la primera. Sólo algunos papeles de borrador estaban en él; el segundo estaba lleno de plumas, lápices y gomas de borrar. El tercero tenía una hoja de papel doblada, lo que demuestra aquella amarillez de papel de carta de la calidad más fina de papelería. Era la carta de Albertine. Desdobló y dio dos o tres minutos para leerla de nuevo. Antes de que pudiera terminar, se detuvo a un pasaje en particular... las palabras que más la echaba de menos, su más estremecía su corazón, dándole esperanza de que ella volviera:


    "No puedo dejar de sufrir día tras día, noche tras noche, sintiendo la necesidad de su presencia."


    Junto a esta dolorosa declaración, el pasaje en ella prometió a escapar y regresar a su lado hizo la carta casi un contrato de vida para Jeremy. Casi se había olvidado de ella allí. Tal vez sólo estaba soñando demasiado alto. Cómo se había imaginado, era sólo una manera de expresarse - al menos los detalles de la fuga, era lo que él esperaba. De hecho sabía que era muy poco probable que una niña menor de dieciocho años viajara sóla en el extranjero sin autorización de un tutor. Todavía aferrose a esta idea, antes de pensar en ella volvería para asegurarse de que nunca volviese a verla. Deshizo de estos pensamientos, puso la carta en el bolsillo y salió de la habitación sin mirar atrás.


    Ellie lo estaba esperando de pie junto a la caja con todos los documentos requeridos por la justicia. Su cara hinchada ya no estaba mojada de lágrimas. Los dos se miraron uno a otro sin saber qué decir. Había llegado el momento de la despedida.


    


    -¡Adiós, Ellie! - dijo, caminando hacia ella, cerrando sus brazos alrededor del cuerpo delgado de la joven.


    


    -¡No digas adiós, Jeremy! Prométeme que vendrás a visitarnos de vez en cuando. Yo sé que no me va a decir en qué lugar va a cambiar, pero creo que no está muy lejos. ¡No abandones a tus amigos!


    


    -Prometo que iré a visitarlos - dijo él, soltándose de Ellie.- Aunque tú eres mí única amiga aquí, te prometo que no voy a dejar de venir visitarla.


    


    Ellie abrió una hermosa sonrisa, de dientes muy blancos, y con una ligera inclinación de cabeza, abrió la puerta y salió; era el final de su última hora. Jeremy miró a su alrededor, y sólo ahora sintió una punzada de tristeza al ver la recepción vacía, sin vida, sin el molesto sonido de antes, pero ahora memorable, de la máquina de escribir. Casi sentía los ojos marejarem, pero se mantuvo firme. Él abrió la puerta y sonrió ante el sonido de la campana, salió y miró al cielo - era claro y limpio, muy azul, y tenía el sol brillando con fuerza en su inmensidad. Cerró la puerta con llave, mientras leía el aviso publicado y el pedido que las llaves fuesen jugadas debajo de la puerta, ya que las cerraduras serían cambiadas cuando el inmueble fuese inspeccionado. Con dificultad causada por el dolor en las piernas, que no había dejado incluso después del cambio climático, se agachó para cumplir con la orden, sin percibir que un carruaje muy viejo, con ruedas muy desgastadas, estaba parado justo detrás de él. La llave se deslizó a través de la grieta y se detuvo justo en el medio de la sala, al lado del balcón. Se levantó sintiendo un estallido de la rodilla, y casi se asustó al ver aquel carruaje que parecía haber aparecido desde más allá detrás de él. Observó, teniendo cuidado de no parecer entrometido, el conductor quitar una sola maleta de tamaño medio del interior del carro. Oyó una voz extrañamente familiar que venía de dentro de ella. Quienquiera que fuese, agradeció al conductor después de extenderle una de las manos, sosteniendo lo que parecía varias células, atadas por una cuerda delgada. Su corazón ahora entraba en proceso de aceleración incontrolable - vio salir del carruaje una chica delgada, muy blanca, con el pelo largo y rubio caído sobre los hombros, de los ojos verdes y muy, muy brillantes.


    


    -¡ALBERTINE!


    


    


    Ella parecía aún más hermosa cuando soltó una sonrisa alegre, iluminado de manera divina por la luz del sol, que se reflejaba en su pelo. Sí, era ella. Albertine había cumplido su promesa.


    


    -¡Jeremy!


    


    El mundo giraba alrededor de los dos jóvenes, mientras que sus mentes sólo querían hacerlos felices gritando. Estaban finalmente juntos de nuevo. Los cuerpos se toparon con intensidad en el largo y tan esperado abrazo. Las manos de Albertine apretaban las espaldas de Jeremy, mientras que las de él se deslizaban por las hebras sedosas de las mechas rubias de la muchacha. Las lágrimas cayeron de las esquinas de los ojos de los dos, esta vez de gran felicidad por el reencuentro. No podían hablar, mal podían respirar. El abrazo podía durar para siempre y aún sería demasiado corto.


    


    -Pensé que la tenía perdido para siempre - él susurró en el oído de Albertine.


    


    -Nunca me perdiste - Ella respondió, en el mismo tono.


    


    El carruaje se fue después de dar la vuelta frente a la joven pareja, haciéndoles darse cuenta de que estaban en la calle. Separándose sin ganas, y Albertine, secándose las lágrimas, no pudo dejar de notar el aviso adjunto a la puerta de la oficina.


    


    -Jeremy, ¿Qué le pasó en la oficina?


    


    -Me comprometo a explicar todo más tarde. Déjame llevar su maleta, vamos a mi casa, entonces, le haré saber de todo lo que ha pasado aquí.


    


    -Y ¿Son tantas las cosas así? - Dijo ella, sonriendo, como una burla.


    


    -¡No tienes ni idea! Te garantizo que este pequeño pueblo reserva más sorpresas que el gran París que dejaste.


    


    Fuimos a la casa de Riddell, sonriendo. Antes de que pudieran entrar, Albertine notó la pila de cajas en frente de la casa, y pronto se dio cuenta de que había algo extraño en el aire, pero prefirió esperar que Jeremy le dijese en lugar de preguntar de nuevo.


    


    -¡Rosa! ¡Rosa! ¿Dónde estás? - La euforia se hizo cargo de su voz, parecía otra persona y no aquel joven tranquilo y silencioso que solía ser. - ¡Tengo una gran sorpresa!


    


    Cogió Albertine por la mano y la arrastró a la cocina. Rosa le daba la espalda, cerca del fregadero, empaquetando un jarrón que se ha utilizado en la decoración del comedor. Ella parecía absorbida y no había oído cuando entraron en la habitación.


    


    -¡Rosa!


    


    Ella se dio la vuelta. Sus ojos se agrandaronse y su boca se abrió en un formato de 'o' al ver Albertine allí, de pie junto a Jeremy.


    


    -¡Santa Madre de Dios! ¿Cómo... cómo?


    


    -Explico después Rosa - Albertine dijo corriendo hacia ella y dándole un gran abrazo. Rosa era muy querida por ella, y recibía a cambio el mismo afecto. - ¡Te lo explicaré más tarde que me explique lo que está pasando aquí! - Los ojos de la muchacha vagaban por el ambiente casi vacío y sin decoración.


    


    Fue necesario el resto de la tarde para que todo fuese dicho a Albertine en todos los detalles necesarios. Ella se demostró estar muy sorprendida al enterarse de que Joseph había muerto, y más aún al oír hablar de la quiebra de Riddell. Jeremy le dijo todo, incluso en la mansión, en el descubierto en el día que cruzó el bosque para encontrarla. Después de estar satisfecha con todo lo que necesitaba saber, era su vez de detallar para Jeremy Rose y cómo se huyó de París. Obviamente, su prima Cécile tenía gran parte del éxito de la huida; ella consiguió los billetes de tren, organizó el mejor momento para la escapada e incluso fingió una autorización con la firma de Noelle a que Albertine pudiese embarcarse sin ningún problema. Al final, se dieron cuenta de que, mientras la chica pasó bajo el techo de la escuela de etiqueta era mucho más doloroso que el viaje, que Albertine describiera como maravilloso.


    La advertencia de liberación de la propiedad también se había recibido en la casa. Todo estaba listo, pertenencias en cajas listas, listas para ser transferidas. Aunque parecen muchas, todas aquellas cajas tendrían cabida tranquilamente en cualquier habitación de la gigantesca mansión donde se tomarían. Todos los muebles estaban cubiertos con sábanas blancas, de sofás a la mesa de comedor. La única parte de la casa que Jeremy y Rosa decidieron dejar sin tocar fue la biblioteca. No te sientieron listos para ir allí después de los acontecimientos recientes; Rosa nunca tendría el coraje de admitirlo, pero en su pensamiento profundo fue Jeremy sí que había violado la seguridad y eliminado el sobre de allí. Ya él, a su vez, creía ciegamente que la misma Rosa, sospechosa de las antiguas intenciones del ex patrón, se había dado una manera para que los documentos en alguna forma de llegasen a las manos de aquel que debería haber llegado mucho antes.


    Y en una mañana de sábado allí estaban ellos, de pie delante de la casa desmembrada. Las cajas se habían apiladas en la cabina del carruaje, que sería guiada por uno de los criados. Ya los otros - Jeremy, Albertine, Rosa y los otros tres criados - dejarían en el carruaje, uno que Joseph utilizaba en sus viajes. Jeremy cerró las puertas y, tal como lo hizo con llaves de la oficina, lanzó el manojo de llaves debajo de la puerta delantera. Albertine y los criados ya se establecían en el vehículo, pero Jeremy y Rosa aún no habían tenido el último momento; tal vez más que para todos los demás, era de una manera dolorosa dejar toda aquella vida atrás, intercambiar un lugar habitado - incluso que tan pequeño y olvidado del resto del mundo - por una mansión aislada a kilómetros adentro de un gran bosque.


    


    -Ha llegado el momento Rosa.


    


    -¡Sí, ha llegado!


    


    -Vamos a empezar de nuevo, reconstruir todo.


    


    Rosa sonrió con aquella expresión seria, formando una pequeña arruga en la comisura de los labios, tal vez la única en todo su cuerpo.


    


    -Me orgullo de ti más de lo que puedas imaginar - ella dijo sin mirar a Jeremy. - Usted es el hijo que nunca tuve.


    


    Él sonrió y abrazó a la gobernanta torpemente. Incluso después de tantos años, sintió una cierta intimideación al abrazarla; era como si Rosa fuese una figura suprema e intocable. Se dejó caer el abrazo y la atrajo con amor a mano en la dirección del carruaje.


    


    -¡Vámonos, no tenemos que hacerlo aquí!


    


    Ella se sentó al lado de Albertine, apretada entre unas maletas que no encontraron más espacio en el carruaje junto a las cajas. Jeremy se levantó en la guía, llevó las riendas y empezó a trotar los caballos. El carruaje siguió, más pesado de lo que debería, la calzada de piedra, tomando la dirección de la salida sur. Antes de perder la casa de vista, Jeremy miró hacia atrás y vio a su antiguo hogar cada vez menos; por un segundo parecía verse a sí mismo atravesando el portón y yendo a la puerta como lo había hecho durante toda su vida. Luego volvió a mirar hacia adelante, avivando los caballos para ir más rápido, mientras que el carruaje con la carga lo siguía dos o tres metros más atrás. Como el día estaba muy claro, el bosque no parecía ser tan oscuro como el primer viaje que Jeremy hizo por él. Los árboles parecían más vivos y nutridos, incluso los animales pequeños corrieron a través de ellos, a menudo la impresión de ser una distancia frente a los vehículos. Fuera del transporte, Jeremy podía oír las voces de los pasajeros diviertiéndose en una conversación que no podía ser entendida por el sonido del viento desde la dirección opuesta. En ese momento se sentía tan vivo como nunca antes. Estaba a punto de comenzar una nueva vida, con las personas que más quería. Tomado por estos pensamientos de felicidad completa, siguió el sendero en el bosque, como él ya sabía, que se convirtía más estrecho y cerrado cada metro recorrido. Recordó el día que cruzó aquel camino la primera vez, el miedo que sintió al hacerlo solo; su felicidad momentánea se sacudió ligeramente por la memoria y casi seguro de haber visto una figura, tal vez humana, que estaba al acecho detrás de un árbol.


    Más que esto, con esta memoria, estremeció los pelos de su cuerpo cuando revisó en su mente la escena vivida en la galería de la mansión – la pared ofreciendo el espacio para una última foto con la cara de un Riddell, la puerta extrañamente obstruida, las cortinas desajustadas después de su paso por ellas, y minutos antes regogidas completamente. Había aín la puerta de atrás, mantenida bien abierta por una silla, y completamente cerrada por alguien, o algo, mientras él vagaba por el piso de arriba. Estos fueron los únicos datos que él ocultó absolutamente a los otros. Sentíase un perfecto Riddell, un hombre experimentado en el sector inmobiliario; un típico método casi infalible en el acto de convencer a alguien para alquilar una propiedad es ocultar completamente los secretos que guarda, a pesar de los secretos de la mansión estuviesen, hasta ahora, muy lejos de seren descubiertos, incluso por él mismo. Preferió olvidar aquellos hechos y verlos como acontecimientos aleatorios, levantó la cabeza hacia adelante y continuó su camino a través de la floresta.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    CAPÍTULO VII


    


    LA PRIMERA NOCHE


    


    


    Llevó poco más de una hora hasta que el carruaje, seguido por la charretera, llegase a los portones de la mansión. Jeremy bajó del asiento y desenrolló las cadenas oxidadas, abriendo los portones de esquina a esquina. Los vehículos cruzaron la entrada y se fueron sobre el césped alto, tal vez más crecido que Jeremy había visto antes, y se detuvieron justo en frente de la puerta principal. Todos los pasajeros se bajaron del carruaje, se extendiendo, a continuación, después de más de una hora sin mover las piernas. Todos los ojos estaban fijos en la gigantesca casa, los pilares colosales haciéndolos pequeños si se colocados al lado del otro. Tal vez por la acción de la lluvia, las ventanas aparecían más lustrosas, el césped parecía más verde y la fuente comportaba una cantidad razonable de agua verde.


    


    -Y entonces - Jeremy dijo a Albertine. - ¿Lo que dice acerca de nuestro nuevo hogar?


    


    Albertine parecía sorpresa al escuchar aquella pregunta; "Nuestra casa" se repitió, de forma automática en sus oídos.


    


    -Es… -Es mucho más de lo que esperaba, q-quiero decir... ¡Es magnífica! - Ella dijo mientras sus ojos vagaban arriba y hacia abajo, viendo cada panel, cada detalle en los aleros. - ¡Hay incluso una capilla!


    -Sí, pero no paré para comprobarla cuando vine aquí por primera vez.


    


    -¡Y esta fuente! ¡Vea, qué hermosa! - Exclamó la muchacha, estirándose para ver lo que estaba en la parte más alta, que notó ser sólo muchas babosas pegajosas cayendo unas sobre otras. - Bueno, sólo necesita ser limpiada.


    


    Ambos rieron mientras caminaban hacia el lado izquierdo de la mansión. Jeremy había dicho que no tenía llave a cualquier puerta que fuese, pero que la puerta trasera estaba abierta. Tenía la esperanza de encontrar las llaves perdidas en alguna parte, o tendría que pagar a un profesional para reemplazar todas las cerraduras. Esto era algo que definitivamente no quería hacer; serntía que el menos que supiesen de la ubicación de la mansión, el mejor. Seguieron de ancho que se extendía junto a la casa, exclamando y señalando, todavía incrédulos del tamaño del edificio. Llegando a los fondos, pronto seguieron a la puerta; ella estaba sólo recostada, al igual que Jeremy había dejado. Los otros no lo han notado, pero él expulsó a un suspiro de alivio. Entraron en la cocina, seguieron por el comedor, siempre expresando palabras de ánimo a cada habitación que pasaban. En la sala, Jeremy señaló hacia arriba y demostró que allí se extendía quizás la parte más interesante de la casa, que eran, en conjunto, la biblioteca, la galería, la sala de juegos y algunas habitaciones. Ya a la parte inferior aún tendría que ser explorada, por lo que cada uno se fue a un lado con el fin de conocer cada metro de la mansión. Jeremy encontró un salón de baile, Rosa y las criadas encontraron una magnífica bodega llena de barriles y botellas, los dos criados llegaron a una trampa, en un rincón de la cocina, lo que llevaba a un sótano que se extendía casi toda la longitud de la parte de arriba, y Albertine, para su felicidad extrema, descubrió una gran sala de música con un piano en una esquina y algunos instrumentos de la banda de marcha almacenadas en una grandes puertas de cristal del gabinete. Después se volvieren a encontrarse en la sala, se dirigieron a la planta superior, mientras que los dos empleados descargaron la charretera y las pocas maletas que quedaron en el carruaje.


    En la primera planta, miraron en cada rincón y descubrieron las habitaciones, la entrada a la buhardilla, y visitaron la biblioteca y la galería, los dos recintos ya conocidos por Jeremy. Las cuatro mujeres no entendían, pero no cuestionaron cuando Jeremy se negó a entrar en la galería; en vez subió a la buhardilla. Había demasiadas cajas, urnas y dejó caer objetos en pilas. La buhardilla estaba completamente tomada por el polvo y gigantes telarañas que se extendían, de esquina a esquina del techo. La luz del sol entraba discretamente a través de una pequeña ventana en la pared frontal, por lo que era posible caminar sin tropezar en toda aquella aglomeración de ítems esparcidos por el suelo. Al acercarse a esta ventana, Jeremy se dio cuenta de que daba a la zona frontal por completo, de extremo a extremo del grandioso muro cubierto de hiedra; la capilla, la fuente y los portones se presentaron a la vista. En frente del muro, la floresta tornaba imposible la vista de todo lo demás de las copas de los árboles.


    Después de un breve vistazo Jeremy salió de la buhardilla, con la intención de volver cuando todo estaba en orden, para examinar cada una de las cajas y unas polvorientas. Por las escaleras encontró Albertine escabulliéndose en una de las habitaciones. Él la siguió, entrando en una hermosa habitación doble. Era muy clara y luminosa, debido a las grandes ventanas de la pared lateral; la cama de tamaño suficiente para acomodar a cuatro personas estaba en contra de la pared detrás de él, justo en el centro, y sobre ella había una imagen más grande que el ancho de la cama - un paisaje de primavera de colores vibrantes. El peinador estaba al lado de la cama, en la misma pared de la puerta, mostrando el gran espejo manchado y cubierto de polvo. Había un aparador muy grande, lleno de cajones y libros tirados en él. Albertine se sentó en la cama, con la mirada brillante en aquella majestuosa habitación, y Jeremy se sentó a su lado. La claridad del aposento era reforzada por el espejo colocado justo en frente de las ventanas, lo que reflejaba la luz de manera vívida, casi hasta el punto de oscurecer la vista.


    


    -¡Es perfecta! ¡Simplemente perfecta! - Exclamó Albertine animada. - ¡Mira esta habitación! Quiero decir, mira a todo esto, todo es muy grande, hermoso y...


    


    -¡Suyo! - Jeremy no dudó en silbar. Albertine sintió su rostro calentarse y ruborisarse. - ¡Todo aquí es suyo, desde las puertas hasta esta cama!


    


    -¡Oh, Jeremy! Me siento honrada, pero... esta mansión es suya, es su herencia ¿Cómo puedo simplemente entrar de esta manera? No es correcto.


    


    -Mi herencia, sí. Pero a partir de ahora, lo que es mío, es tuyo también.


    


    -Jeremy no le importaba de parecerse nervioso, pero Albertine sentía que no debía aceptar lo que le dijo. Dentro de su cabeza no era así funcionaban las cosas.


    


    -Jeremy... Yo...


    


    -¡Espere, quedese ahí! – Él la interrumpió mientras se levantaba de la cama de un salto. Seguió a la cómoda, abrió uno de los dos cajones, hurgó en ella y la cerró a los pocos segundos. Se fue a la segunda, revolviendo las manos entre los objetos que van desde collares, diademas y pendientes. En el hondo del cajón encontró lo que buscaba; apretó con los dedos juntos a la palma, cerró el cajón y se volvió de nuevo a Albertine, que observaba con curiosidad. Sin saber exactamente qué hacer o cómo proceder después de inhalar y exhalar con fuerza, él cayó de rodillas a los pies de Albertine. Él llevó a cabo una de sus manos suavemente, mientras buscaba palabras en el enmarañado de sus pensamientos.


    


    -Albertine... Tú... - La voz de Jeremy temblaba, hablaba casi en susurro. Antes de terminar la frase, la palma de su mano sudorosa que abría poco a poco, ella vio emerger un anillo de oro, adornado con una pequeña piedra de brillante, que lucía en la luz del sol. - ¿Quieres...? ¿Te casas conmigo?


    


    Ella puso una mano a los labios en un movimiento instantáneo e inevitable de sorpresa. El silencio se apoderó de la habitación mientras que la joven pareja se miraba entre sí - Jeremy de una manera ansiosa y Albertine de forma asustada. Quitando los ojos de él, ella les indicó al hermoso anillo; podía verlo perfectamente unido a su dedo. La mano de Jeremy sudaba a punto de humedecer los guantes de Albertine, que todavía no sabía qué decir.


    


    -¡Dios mío, Jeremy! ... Estoy muy sorprendida y lisonjeada... - Ella dijo finalmente. Los ojos de Jeremy centelleaban, suplicando una respuesta positiva. - ¡Yo... yo acepto!


    


    Los dientes muy blancos del joven aparecieron entre sus labios, a través de una gran sonrisa feliz. Desmañadamente, puso el anillo de diamantes, lentamente, en el penúltimo dedo de Albertine. Parecía haber sido hecho a medida - se encajó perfectamente como ella había imaginado. Después del ritual de noviazgo, se puso de pie y la atrajo hacia él, sus rostros casi pegados. Los dedos de Jeremy deslizaron a través de los largos mechones rubios, los ojos oscuros fijos a los verdes, compartiendo la atracción magnética y poderosa que hizo que el espacio se hiciese menor entre los lábios a cada segundo. Los párpados cerrados, y el beso, el beso tan esperado sucedió.


    La tarde pasó a la luz, mientras que el grupo trataba de acomodarse a los cambios; cada uno estaba buscando algo que pudiera hacer para comenzar a ordenar todo el lío creado por los años de abandono de la mansión. Finalmente decidieron conjuntamente que la cocina sería el primer entorno para estar limpio y bien arreglado. Tendrían que cenar allí aquella noche, aunque de los mantenimientos que habían sido traídos de la antigua casa sólo había productos del gabinete como el arroz, cereales, ingredientes para pasteles - excepto la leche - y otras cosas por el estilo. Rosa se dedicó a preparar la cena, y Jeremy y Albertine comenzaron a limpiar el comedor. Durante el día, quilos de polvo se eliminaron en un lado a otro sin fin, sólo en estos dos cómodos. La tarde desapareció en el camino de horizonte dando lugar a la noche cuando terminaron de limpiar. Las luces se encendieron en toda la casa; la mesa del comedor se sentó, y de la cocina Rosa trajo un plato de arroz blanco con guisantes, un plato de carne seca frita en aceite y un poco de maíz hervido en agua caliente en un pequeño calderón.


    La cena fue alegre y bastante larga; el grupo se perdió en las conversaciones acerca de la mansión, y combinaban como sería como la limpieza al día siguiente. Decidieron aún que dos de los criados tendrían la responsabilidad de ir al mercado dos veces por semana. Sin duda, el punto más alto de la conversación fue el anuncio del noviazgo de Jeremy y Albertine. Rosa, como casi la madre cariñosa, no limitó las lágrimas. Fue inmediatamente que se postró a organizar todo - desde la decoración hasta la preparación del pastel de bodas, pero se retrayó al Jeremy decir que no harían una gran fiesta; pensaban en una pequeña conmemoración en la propia mansión, sin invitados - excepto Ellie, que nunca le perdonaría si no fuese invitada. Albertine estaba igualmente entusiasmada, pero no parecía compartir ese entusiasmo acerca de decidir el color de las flores del buque tan rápido, así como fuera de su respuesta a la solicitud de matrimonio. Al menos, ni siquiera sabía donde la ceremonia se llevaría a cabo - o al menos habría una ceremonia tradicional, algo que Jeremy no mencionó en ningún momento de la conversación. Por último, otros asuntos fueron tomando forma mientras la noche cubría como un velo todo alrededor de la mansión. Ellos estaban tan inmersos en prosa que no se dieron cuenta de la oscuridad exterior. El comedor estaba bien iluminado por cinco o seis lámparas, reforzadas por tres candelabros con velas largas encendidas entre los platos y tazones sobre la mesa. Judith y Marta, las dos creadas, empezaron a recoger la loza y llevarla a la cocina. Los otros dos empleados, Robert y Thomas, llevaron el equipaje que contenía la ropa, toallas, sábanas y almohadas al piso de arriba. Ellos cubrieron todas las ventanas, del piso de arriba y abajo, con cortinas gruesas adaptadas a ellas. En este punto, cada uno de los cuales ya se habían instalado en una habitación de su elección - incluyendo Jeremy y Albertine. Aunque tomados por el mismo deseo de ya compartir la misma habitación, la idea parecía de repente extraña a los dos.


    Con la ayuda de Rosa, las sábanas polvorientas fueron reemplazadas por las que estaban en el equipaje. Los baños se fueron suministrados con cuencos de agua limpia que Judith había retirado del pozo en el patio. Estaban finalmente listos para la primera noche en la nueva casa, pero era notable la inseguridad en cada un de los rostros. Ninguno de ellos estaba acostumbrado a pasar la noche en una floresta aislada, incluso que estuviesen seguros dentro de la mansión. Cada uno tomó su rumbo, Jeremy y Alebertine después de desearen una buena noche, a manos, en el pasillo.


    La habitación en la que Jeremy elegió era, en cierto modo, bastante rústico y masculino, completamente diferente de los demás. Algo que era muy peculiar en la mansión, además de su increíble tamaño, eran las habitaciones; cada uno de ellas parecía haber sido diseñada para un tipo de personalidad, lo que era visible a través de la decoración. La de Jeremy tenía una pared forrada con un papel que imitaba una textura de madera, de color marrón oscuro. La araña era sencilla, sin adornos, y el mobiliario parecía que venía directamente de una tienda de antigüedades. Las cortinas, sin embargo, eran los mismos en todas las habitaciones: de color vino y rodapié adornados con tiras de bies dorado.


    Jeremy luego se dejó caer en la cama, sintiendo el cansancio pesar sobre su cuerpo. Se desnudó, se puso el pijama y, después de lavar la cara y la boca, se acostó a dormir. Se quedó dormido rápidamente, entre un bostezo y otro, escuchando el sonido del silencio, no sólo alrededor de él, sino en toda la vasta región, a más de su nuevo hogar.


    El día amaneció, un día despejado y sol brillante. No había el ruido de los carruajes o las personas que transitaban en el frente de la casa para despertarlos, pero Albertine despertó antes de todos al sentir el sol ardiente en la cara por una grieta de la cortina. No llevó mucho para lavarse y vestirse, elegiendo un vestido ligero y ya muy desgastado, con el fin de sentirse más cómoda en el largo día de limpieza que tenía por delante. Salió de su habitación y fue fortuitamente por el pasillo. No se oía nada desde abajo; pensó en volver, pensando que nadie se había acordado, pero siguió su camino. Bajó por las escaleras de la sala de estar, cruzó el cómodo y se fue por el comedor. No podía dejar de notar que todas las cortinas estaban enlazadas de nuevo, aunque nadie estaba despierto, además de ella misma. La cocina también se quedaba en silencio y vacía. Albertine dio media vuelta y regresó a la su habitación, pero se encontró con Rosa en la entrada del comedor, con los pelos atados en un moño y los labios ya pintados con lápiz labial rojo como lo de siempre.


    


    - ¡Oh, Albertine! ¡Buenos días!


    


    -¡Buenos días Rosa! ¿Cómo fue su noche?


    


    -¡Muy buna, de cierto! ¡Aunque viejos, estos colchones son simplemente maravillosos!


    


    -Tengo que estar de acuerdo con usted también durmí muy bien.


    


    ¡Genial, genial! Veo que has tomado la molestia de abrir las cortinas.


    


    ¡No, no abri ninguna de ellas!


    


    -Oh, bueno, debe haber sido Judith, ella siempre se levanta antes que todos nosotros, menea en algunas cosas y vuelve a la habitación, ¡qué loca!


    


    -¡Me quedo más tranquila de saber que no se abrieron solas!


    Ambos rieron y Albertine seguió Rosa de nuevo a la cocina para ayudarla a preparar la comida de la mañana. La gobernanta llevó un tiempo a recordar en cual de los gabinetes que había guardado el café en polvo, pero tan pronto como lo encontró ya pasó a procurar la tetera.


    


    -¿Y entonces, señorita? - dijo ella mientras tranferiera el agua de una cacerola de acero a la tetera. - ¿Cómo te sientes acerca del noviazgo?


    


    Albertine todavía estuviese lista para responder aquella pregunta, pero sabía que Rosa tenía la mejor de las intenciones y no sería una pérdida de tiempo abrirse con ella.


    


    -Yo... yo todavía no sé, Rosa. ¡Fue todo tan rápido! Quiero decir... la muerte de mis padres, mi viaje a París, estar ahora viviendo con ustedes. Este es un gran cambio, todo al mismo tiempo.


    


    -Pasé por una situación afín en mi juventud - Rosa contestó. –Vivía con mis padres en Italia, pero me trasladé a los 16 años a Inglaterra después de moriren de tuberculosis. Yo estaba sola en el mundo, sin nadie, así que me dediqué a cuidar de los hogares de la gente, era sólo lo que sabía hacer.


    


    -Así entiende lo que siento...


    


    -Sí, perfectamente. Pero entre tú y yo, yo no tuve un joven hermoso y educado, pidiendo mi mano en matrimonio.


    


    ¡Ojalá! Rosa, no penses que me estoy quejando ¡No! - Albertine dijo chillona, un tanto avergonzada.


    


    -Sé que no, ¡sólo estoy bromeando contigo! – La gobernanta respondió sonriendo, mientras encendía la estufa de leña para calentar el agua para el desayuno.


    


    -Jeremy es tan... maravilloso, un caballero, inteligente y muy dedicado.


    


    - Y la ama. ¡Cuánto la ama! Yo casi no pudo soportar tanta tristeza cuando te fuiste. Él permaneció encerrado en su habitación, a solas, mal conversaba. Sólo salía para ir a la oficina y en las comidas, que a menudo, llevaba a la habitación.


    


    -Yo también lo amo, Rosa. Más de lo que pueda imaginar.


    


    -Ustedes van a ser muy felices. Estoy segura de esto.


    


    -Todos seremos Rosa. Todos nosotros.


    


    Las dos mujeres suspiraron, esperanzadas. Unos minutos más tarde, el delicioso olor a café ya estaba extendiéndose a través de la cocina; pasos apresurados caminaban el comedor y pronto Judith y Martha aparecieron, todavía despeinadas, disculpándose por haberen dormido demasiado. Seguieron haciendo el desayuno, ajustando la mesa y la otra cortando el pan de molde en rebanadas, organizándolas en una cascada sobre una bandeja de plata. Se sentaron en la mesa después de todo estar preparado, las cuatro mujeres de la casa, a la espera de que los hombres se despertasen. El día sería largo - la mansión esperaba por la limpieza que traería nueva vida al aspecto de dejadez acarreada después de tanto tiempo olvidada, tal vez intencionadamente abandonada por los Riddell, sus dueños y amos por muchas y muchas generaciones.


    

  


  
    



    CAPÍTULO VIII


    


    LA BODA


    


    


    -¡Jeremy! - La voz de Albertine sonó a través de la ventana del dormitorio, en el piso de arriba. Pronto apareció, y conseguió ver a Jeremy mirando a través de la larga y angosta de vidrio. - ¿Qué estás haciendo ahí?


    


    -¡Nada! - Respondió a toda prisa, volviendo a la parte delantera de la casa. - Estaba viendo si vale la pena romper el candado.


    


    -Al fin y al cabo es sólo una antigua capilla, déjala...


    


    -Sí. Una antigua capilla. Lo mejor es dejarla en paz.


    


    -¡Hale! Vamos a elegir el sabor de nuestro pastel.


    


    La boda, el gran evento, ya se estaba organizando cuidadosamente. Rosa había sugerido una torta de masa blanca cubierta con glacé de color crema, con pétalos de flores amarillas dispuestas alrededor. Albertine estaba preocupada por el vestido que usaría; no tenía ningún vestido que ya no había usado, y no creía que debería gastar mucho en comprar un nuevo. Ella era muy buena costurera, así que era casi segura que reconstruiría un de sus viejos vestidos en un traje completamente nuevo y sorprendente para la boda.


    Se decidió que no habría ninguna ceremonia religiosa, incluso con el desacuerdo de Rosa diciendo que un matrimonio sin la aprobación de Dios no era esencialmente correcto. Estaban preparando sólo una pequeña fiesta entre sí mismos, en su propia área fuera de la mansión, que sería decorada con ramos de flores y cintas de seda. Para el buffet serían preparados bocadillos, aperitivos fritos, dulces caseros y un pavo asado con arroz. De hecho, iban a celebrar no sólo una ocasión especial, sino tres. El cumpleaños de Jeremy que se acercaba, y el de Albertine, que nació poco más de un mes después de que el joven, por lo que optaron por reunir todas las festividades en un sólo evento. Eran conscientes de que este matrimonio sería sólo figurativo, dado el hecho de que una unión matrimonial debe ser procesada en el notario y luego celebrada en ceremonia religiosa. Ninguno, de hecho, tomaba muy en serio estas reglas. Tendrían un al otro y nada más les importaba.


    En la mañana del gran día, muy pronto, el ir y venir de la cocina a la sala de estar, la sala para las habitaciones, ya se había iniciado. Albertine permanecía encerrada en su habitación aplicando las últimas reparaciones y detalles de su vestido mientras Rosa, Judith y Martha cocinaban el buffet, decidiendo entre sí cuanto de condimiento o no aplicar cada receta. La decoración estaba siendo preparada por Jeremy, Robert y Thomas, y aunque supiesen que no eran las personas más jeitosas en este sentido, estaban orgullosos de terminar el trabajo. Habían clavado ocho estacas largas en el suelo, en parejas, uniéndolas con tiras de tela blanca, formando un pasillo donde se quedaría la mesa. En la parte superior de cada estaca, un ramo amarillo se posicionó de manera espaciosa, dando la idea final que fuesen pequeños árboles de corona florida. Era pasado el mediodía cuando se completó la decoración, pero tanto las empleadas como Albertine parecían estar aún muy lejos de dar las tareas como listas.


    


    -¿Albertine? - Jeremy dijo después bater tres veces a la puerta.


    


    -¿Sí?


    


    -¿Aún no ha terminado?


    


    -¡No! ¡Y no voy a permitir que entre! Usted sabe que es mala suerte cuando el novio ve el vestido antes de tiempo.


    


    -Sí, sí, lo sé. Sólo quería saber si ya estás lista.


    


    -Casi. No tomaré más de media hora, ¡lo prometo!


    


    Impaciente, él volvió a bajar las escaleras para esperar fuera. Estaba excesivamente cauteloso para no ensuciar su ropa, caminaba sin tocar nada. Llevaba un traje gris plomo, con un albísima parajita alrededor del cuello. Los pelos negros y lacios peinados hacia un lado, algo que no solía hacer.


    El momento sintió la suela de su zapato tocar el suelo fuera del área, vio el carruaje de regreso de la aldea; uno de los criados había sido enviado para traer a Ellie, que había sido advertida unos días antes de la celebración. Ella se bajó del vehículo, torpemente; caminado un poco vacilante en el césped a la entrada de la casa, saludó a su amigo y, como era de esperar, se vertió en alabanzas sobre la mansión y la forma en que la decoración estaba agradable. Por lo menos fue una distracción para Jeremy, mientras Albertine mantuviase encerrada en su habitación.


    


    - ¡Con permiso, mis jovenes! - Rosa estaba detrás de ellos, abriendo el camino, apoyando con dificultad una bandeja que contenía un gordo pavo asado y tentadoramente dorado. El olor atizó los estómagos de los dos. Poco después pasaron Martha y Judith teniendo los platos, cubiertos y copas, y en cuatro o cinco vueltas la mesa estaba puesta y impecablemente atractiva.


    


    -Tenemos todo listo, ¡ahora sólo falta la novia!


    


    Todos cayeron en carcajadas al comentario de Jeremy. Estaban a la espera de que ella se uniera a ellos y podrían iniciar el banquete. De vez en cuando, uno u otro levantaban los ojos al cielo, preocupados por algunas nubes oscuras que se aproximan, deseando que sólo pasasen sin derramar lluvia por allí. Todo se pondría a perderse por al menos una ligera lluvia comenzase a caer; tal vez si Albertine no tomase tanto tiempo podrían comer rápidamente, encontrándose luego después en la sala principal o la sala de música para disfrutar de una copa y cortar el pastel, que no se había llevado a cabo.


    La conversación fluyó naturalmente con Ellie mientras la espera; hablaban sobre cómo el pueblo estaba, sobre la tienda de recuerdos - para cualquier visitante - que se había instalado en el antiguo edificio de la oficina, y de vez en cuando Ellie perdiase en sus líneas mientras observaba algun detalle de la mansión que le llamaba su interés. En uno de estos cambios parece que vio lo que todos ansiosamente esperaban.


    Allí estaba Albertine, de forma angelical, postrada ante los pequeños pasos del balcón. Todas las caras, al instante, se centraron en ella, que llevaba un vestido ajustado, muy blanco, con hombreras suaves y sin mangas. Sus frágiles brazos estaban en exhibición hasta el codo, de donde partían delicados guantes blancos. Ella sonrió de manera brillante, sus ojos verdes brillaban toda tu felicidad.


    En pasos cortos y tímidos, Jeremy se acercó a ella y le tendió la mano derecha. Ella respondió con el mismo hecho; los dedos tocaronse y entrelazaronse. Los visitantes casi podían sentir el amor que fluía entre los dos.


    


    - Pensé que se había dado por vencida - dijo manera ronca.


    


    - Nunca me rendiría.


    


    Seguieron a lo largo de la mesa, exhalando alegría y pureza. Albertine saludó Ellie y todos los demás como si nunca les hubiesen visto antes, incluso los empleados que hablara a menos de una hora. El aroma de todo aquel banquete azoitaba a los estómagos de todos los presentes, y sin mucho refinamiento comenzaron a servir a sus propios platos. Siempre preocupados con las nubes oscuras bajo sus cabezas, las miradas a veces eran a los platos, ahora al cielo amenazante.


    Sin demora la tarde se estaba gastando, la mesa del banquete ya vacante y la celebración se trasladó a la sala de música. El pastel que ya estaba parcialmente inexistente. Todos estaban sentados en ronda diviertiéndose con el sonido de las maravillosas notas de Chopin que Albertine tocaba el gran piano en un rincón de la sala. La celebración, regada al mejor vino que Jeremy pudo encontrar en la bodega, no parecía estar cerca hasta el final, a pesar del incesante oscurecimiento del cielo, traído por la inevitable lluvia inminente y por la llegada de la noche. Ellie se asustó nun salto al comprobar las horas en el reloj de bolsillo; ya era después de las cinco, ya era hora de irse. Sin demora Jeremy ordenó que Robert llevase su amiga de vuelta a la aldea antes de que oscurezca, aun en medio de decenas de solicitudes de él y Albertine para que Ellie se quedase, todas rechazadas, y que se hospedase allí en aquella noche. Según ella, la primera noche la pareja debería ser respetada y privada sólo para ellos, y prometió que pronto pasaría un fin de semana en compañía de los dos. Las despedidas exigieron rapidez, y en dos minutos, el carruaje ya cruzaba los portones de la mansión hacia la floresta. Ellie saludó por la ventana, torpe como siempre, recibiendo el visto delicado de Albertine a cambio. Thomas cerró los portones y comenzó a ayudar las creadas mientras recogían los platos y cubiertos en la mesa. Albertine insistió a ayudar en cualquier servicio, pero Rosa, con aquella autoridad estricta y al mismo tiempo materna que Jeremy conocía tan bien, le dije que no se preocupase por nada más en aquel día.


    


    -¡Vaya, vaya adentro, no quiero verla incluso con cubiertos sucios en las manos! - dijo mientras empujaba la pareja para la mansión.


    


    - ¡Está bien, Rosa! Por lo menos voy a la cocina para hacer un poco de té.


    


    -Muy bien, entonces. ¡Ayúdala, Jeremy!


    


    -¡Por supuesto qué sí! - Él respondió con un aire cínico.


    


    La canela fue preparada por Albertine en medio al va y viene de las criadas que traían los utensilios hacia dentro. El resto de la tarde había dado paso a la noche y alrededor de la casa todo ya estaba tomado por la oscuridad. La lluvia, que desde pronto amenazó destruir la fiesta de bodas, sólo vino después de todos ya estaban protegidos dentro de la casa, cuando las copas tintineaban en los platillos, después de cada sorbo en el té de color rojizo.


    


    -Albertine, ¡no es nada en contra de sus habilidades culinarias, pero este té es terrible! - Jeremy dijo sonriendo.


    


    -No es tan malo, ¿es, Rosa? - Ella dijo, entregando la taza a la gobernanta para que diese su veredicto.


    


    -¡Pche…! - Rosa tomó un sorbo del líquido, entreabriendo los ojos en señal de desaprobación. -En verdad es un poco fuerte, usted puso mucha canela, sólo hay que poner un poco más de agua y todo estará bajo control.


    


    -¡He dicho! - Jeremy retrucó mientras apartaba la taza hasta el centro de la mesa de la cocina, que estaban sentados, a prevenir más suciedad en el comedor.


    


    Judith y Marta entraron en la habitación, las ropas ligeramente mojadas por las gotas de lluvia.


    


    -Todo se ha traído, Rosa. ¿Ya podemos cerrar las puertas?


    


    -No podemos cerrar las puertas, ¡Robert aún no ha vuelto! - Rosa contestó de manera preocupada mientras despejaba una pequeña cantidad de agua hirviendo en la tetera de té.


    


    Martha espió a través de una de las ventanas de vidrio; la lluvia parecía insuperable cuando se combinaba con el manto negro de la noche.


    


    -No regresó, y si conozco a él no volverá más hoy. Robert tiene familia en la aldea, puede dar la vuelta por allí - dijo la empleada, mientras se preparaba para lavar los platos y ollas apilados en el fregadero.


    


    -Muy bien, entonces. Judith, cierre las puertas, por favor. - Judith asintió con la cabeza y salió de la cocina con su piso de prisa. - Voy a preparar un calderón de agua caliente para que tomen un baño, Jeremy y Albertine. Van a la habitación si quieran, yo y Martha dejaremos todo en orden por aquí. Preparé la habitación más grande ustedes, las ropa de cama está en el lado derecho del armario, las sábanas y almohadas de la izquierda y...


    


    -Rosa, no te preocupes por nosotros, ¡está todo bien! - Jeremy la interrumpió.


    La gobernanta retomó el aliento y se acercó a la pareja; los giró por los hombros y comenzó a guiarlos a la sala.


    


    -¡No suban! En pocos minutos voy a llevar el agua de sus baños.


    


    Jeremy sintió algo de diferente en el tono de voz de su casi madre. Algo le molestaba, o al menos le molestaba a punto de dejarse expresar.


    


    -Albertine te vayas antes de mí. No tardaré en subir.


    


    La chica no puso en duda; sólo sonrió, se despidió de Rosa, y comenzó su subida con su delicada manera de no hacer un sonido cuando pisa en cada paso. Jeremy se aseguró de escucharla cerrar la puerta del dormitorio.


    


    -Rosa, ¿Qué está le pasando? - Dijo el joven, sosteniendo sus manos, cálidas y suavee, entre las suyas.


    


    -No hay nada, Jeremy - Ella contestó secamente.


    


    -Vamos, Rosa, le conozco muy bien y sé cuando algo está mal.


    


    Ella movió sus ojos claros sobre toda la face de Jeremy, y dos pequeñas lágrimas escurrieron por las manzanas enrojecidas.


    


    -No hay nada malo - dijo entre un quejido feliz. - Estoy un poco perdida con todo esto. Quiero decir, todo este cambio, nuevo hogar, nueva vida... ¡su nueva vida incluso! Es tan... surrealista.


    


    -Todo estará en orden perfecto pronto, ¡ya verás!


    


    -Pero todo está bien, Jeremy. Tenemos esta maravillosa casa, tenemos Martha, Judith, Thomas y Robert, y ahora Albertine. ¡Usted y Albertine juntos!


    


    -Es asustador a veces recordar que ella está aquí, que me está esperando en la habitación. Nunca pensé que iba a suceder, algo por lo menos nunca imaginado. - Jeremy replicó echando un rápido vistazo al piso de arriba.


    


    -Ella es una chica maravillosa. Hermosa y maravillosa. ¡Van a ser muy felices!


    


    -¡Ya somos, Rosa!


    


    -¡Ven aquí, te voy a dar un abrazo!


    


    Jeremy sintió esos frágiles brazos le apretaren sus hombros; era como el abrazo de la madre que él nunca había conocido, era la canción de cuna que su padre jamás podría ofrecerle, y sobre todo, como era la bendición de la boda que todavía le faltaba para dejar aquel día aún más completo.


    


    -Vamos a preparar el agua de baño – dijo él.


    


    -No te preocupes por eso, puedo llevarla a la habitación.


    


    -Dejame que te ayude, no voy a tardar más de diez minutos.


    


    El agua hirvió en un calderón grande con bordes gruesos, bajo el fuego de la leña debajo de él. Jeremy agarró por el asa que no parecía tan resistente, se despidió de Rosa y subió las escaleras, rítmicamente, con dificultad causada por el peso del agua. Caminó por el pasillo hasta llegar al otro lado de la habitación en la que, a partir de esa noche, que sería de él y su amada Albertine.


    Los nodos de sus delgados dedos llamaron suavemente a la puerta antes de entrar; Albertine estaba sentada en su tocador, esperando por él, con las manos descansadas en el regazo.


    


    -Perdón por la demora, el agua estaba lenta a hervir.


    


    -¡No te preocupes! Yo estaba aquí admirando esta habitación. No recuerdo haberla visto antes tan bien arreglada y decorada.


    


    -Yo pedí a Rosa para decorarla a usted. Quiero que todo sea perfecto.


    


    -¡Oh, Jeremy! ¡Usted siempre me haces avergonzada!


    


    -Ya he dicho que no hay razón para ello. Todo aquí es el suyo - dijo mientras entraba en el cuarto de baño de la habitación, llevando, en fuertes pisadas, la caldera de agua caliente. - Voy a preparar el baño. ¿Prefiere ir primero?


    


    -¡No! ¡Puedes ir antes de mí! Todavía tengo que cambiar este vestido y elegir la ropa de cama...


    


    -¡Vale! Sus ropas están en el armario.


    


    La mitad del agua del calderón se vertió en la bañera de cerámica de color crema, para ser mezclada con el agua fría. Tan pronto que se sintió la temperatura adecuada, Jeremy hundió el cuerpo desnudo; sentía los músculos se relajaren de forma progresiva y agradable. Los huesos le dolían, como era habitual en clima frío, pero ahora todo era tan buena simetría que no se permitió quejarse del maldito dolor.


    En breves minutos ya estaba envuelto en su túnica de color azul oscuro y pantuflas de peluche, dejando el cuarto de baño. Albertine también llevaba un gran ropón de color amarillo pálido; estaba esperando delante de la ventana de la habitación, mirando las gotas de lluvia corriendo por el vidrio. Sus ojos, fijos en un punto específico, parecían atraídos por algo exterior.


    


    -Usted puede ir ahora - Jeremy dijo, haciendo Albertine tuvo un pequeño susto. - ¡Vaya antes de que el agua enfríe!


    


    -Muy bien, me voy - dijo ella al instante, cerrando las cortinas.


    


    Por alguna razón, Jeremy sintió curiosidad acerca de lo que estaba en el otro lado de la ventana. Se detuvo frente a ella y volvió a abrir las cortinas gruesas; no había absolutamente nada ahí fuera más allá de la penumbra. Las gruesas gotas hasta chocabanse contra el vidrio, formando figuras indefinidas conforme escurrian. Las nubes negras gigantes cubrían el cielo como una alfombra, impidiéndole a mostrar por completo en aquella noche. De vez en cuando se podía oír un trueno lejano, anunciado por un rayo que iluminaba por completo la habitación, que ahora estaba en la penumbra. El viento soplaba con tal fuerza que hacía los vidrios temblaren al sabor de su danza nocturna.


    Jeremy estaba ahora como Albertine, hace unos minutos. Sus ojos fijaronse en un punto inexistente en el otro lado de la ventana; parecía hipnotizado por las gotas que caían deshaciéndose en frente de su cara. Por un momento, comenzó a escuchar sólo silencio. No se escuchaba más el ruido de la lluvia que caía en el techo, o el sonido de los truenos lejanos. Todo estaba en silencio. La visión de Jeremy comenzó a desdibujarse segundo a segundo. Ahora sólo veía una falta de definición en su frente; ardían los ojos y fueron traídos de vuelta a la realidad cuando un rayo plateado rasgó las nubes negras y brilló en todo la inmensa floresta. Las piernas del joven escalonaron y su estómago se congeló cuando un rostro femenino, pálido, fantasmal apareció reflejado en el vidrio, desapareciendo en la oscuridad tan rápido como apareció. El cuerpo de Jeremy permaneció inmóvil, incapaz de reaccionar. Sus entrañas aún se congelaron cuando sintió, para completar la sensación de horror, las puntas de cinco dedos tocando sus hombros.


    


    -¿Jeremy?


    


    El susto se deshizo con un sollozo y Jeremy se volvió; era Albertine quién estaba detrás de él.


    


    -¿Qué estás haciendo? ¡Parece asustado!


    


    -N-no… pasa nada... sólo...


    


    -¿Qué?


    


    -Yo... ¡ah!, no es nada.


    


    -Muy bien, entonces.


    


    -¿Te has bañado? - Jeremy cuestionó sorprendido


    


    -¡Sí! ¿Todavía estoy sucia? - Ella contradijo bromeando.


    


    -¡No, no en absoluto! ¡Usted vino a menos de dos minutos!


    


    -¡No, Jeremy! ¡Creo que me pasé media hora allí dentro!


    


    -Pero... usted entró y... yo...


    


    -¿Estás bien?


    


    -¡Sí, que estoy! Creo que comí mucho pastel.


    


    -Entonces, vamos a la cama.


    


    Jeremy apagó la lámpara y siguió a su mujer a la confortable cama forrada en blanco. Se acostaron abrazados, cara a cara, calentándose por el frío que se encargó de todo. El silencio reinó en la habitación y en los dos cuerpos calientes. El olor del pelo de Albertine estonteava los sentidos de Jeremy; era imposible resistirse a alguien tan cercano a la perfección. Sus manos entrelazaronse, sus ojos se encontraron uno al otro en la tenue luz de la ventana. Los labios estaban tratando de hablar, pero no pudieron evitar la tentación de unirse, de se calentaren de la misma manera que las manos se calentaban.


    


    -¿Albertine? - Jeremy susurró, dócilmente, al oído.


    


    -¿Sí? - Ella respondió llena de ternura.


    


    -¡Yo te amo!


    


    La respuesta fue un prolongado beso de amor, el verdadero amor, de afecto y deseo. Las respiraciones se volvieron, poco a poco, jadeantes; las sábanas ardían, el calor quemaba de pasión guardada durante tantos años.


    La lluvia continuó su seguimiento, mientras el amor se consumía en aquella habitación. Susurros resonaban en las paredes de la casa, mientras que la noche reinaba absoluta alrededor.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO IX


    


    EPITAFIO


    


    


    Jeremy se despertó con la garganta más seca de lo normal, y en aquel momento se acordó de que no ingirió siquiera un vaso de agua el día anterior. Se sentó de forma perezosa en la cama suave, a la espera de su visión acostumbrarse a la luminosidad de la habitación por la mañana, ya que se estaba bañando por la luz de un animado sol. Albertine ya no estaba en la cama, ni siquiera en cualquier lugar de la habitación. Las rodillas titubeaban cuando el joven se puso de pie; entró en el cuarto de baño, se lavó, se vistió una ropa cualquiera y bajó.


    Un apetitoso desayuno estaba puesto en el comedor, pero no había nadie en la mesa. Al llegar a la cocina, había Albertine, Rosa, Martha y Judith, sentadas en la pequeña mesa de madera.


    


    -¡Buenos días, mujeres!


    


    -¡Buenos días, Jeremy! - Respondieron las cuatro, casi en un coro.


    


    -¿Qué hacen aquí tan temprano?


    


    -De hecho, Jeremy, es que has tomado demasiado tiempo para despertar - Rosa respondió, sin pensarlo mucho.


    


    -Y si te tomas más tiempo, ¡no lo esperaríamos para el desayuno!- Albertine completó de manera afable.


    


    -¿Qué estamos esperando, entonces?


    


    La comida de la mañana fue consumida con prisa, entre conversaciones sabrosas risas. Jeremy habló de su idea de construir un hermoso quiosco junto a la capilla, una idea que fue aprobada con entusiasmo por todos ellas. Ya Albertine, a su vez, dijo que iba a seguir Rosa y las otras a la aldea, donde iban a comprar los alimentos para la semana, poco después del desayuno. Robert aún no había regresado, por lo que Thomas guiaría en aquel momento.


    Una media hora después del desayuno, todas ellas ya estaban preparadas para la salida.


    


    -¡No tomen demasiado tiempo! - Gritó el joven, de pie en la puerta, mientras que las mujeres entraron uno por uno en el carruaje.


    


    -¡Llegaremos antes de las dos de la tarde! - Rosa contestó.


    


    -¡Cuida de Albertine!


    


    -¡Ella no es un bebé, Jeremy! - Rosa habló de nuevo, picaresca.


    


    -¡Cuidense mucho, eh!


    


    Esta última solicitud no fue escuchada por ellas; el carruaje ya había sobrepasado los límites de la propiedad. Thomas bajó y cerró los portones, mientras que Jeremy ceeraba la puerta delantera detrás de él. Ahora estaba en la sala principal. Él no se había dado cuenta, antes de todos salieren, que estaría solo en la mansión, como la primera vez que había pasado por aquellas puertas. Permaneció inerte como una estatua de cera, al lado de las escaleras. Por un momento se sintió tranquilo y seguro, ya que la sala estaba ahora clara y viva y no más oscura y triste como antes. Pronto dejó disiparense estos pensamientos y volvió a la habitación; tal vez podría relajarse un poco más hasta que todos volviesen.


    La puerta de la habitación crujió de manera extraña; entró, se puso en la cama y trató de relajarse, pero, sin éxito. La habitación estaba clara demasiado; sus ojos no se le permitían permanecer cerrados en un día tan agradable. Jeremy se puso de pie, y luego, con un salto. Decidido a buscar algo para distraer. De hecho, sabía que aquel tiempo solo sería como el tiempo libre de un niño en un parque de diversiones; las opciones eran numerosas, la casa estaba sumariamente sin explorar.


    Al azar, Jeremy empezó a elegir cual ambiente iría primero. Pensó en la biblioteca, pero pronto sintió que no estaba interesado en lectura. Pensó en la bodega, en el sótano, en la galería... pero nada parecía bastante atractivo. Sin ninguna decisión tomada todavía, caminó lentamente por el pasillo, sus pasos que producían sonidos rítmicos, hasta que llegó a las escaleras hasta el ático. Era es lo que estaba buscando - el ático que había visitado una sola vez.


    El cómodo estaba en penumbra y pavorosamente polvoriento. Además, parecía aún más quieto que el resto de la mansión. La pequeña ventana, en el límite de la sala dejó entrar un poco de intensidad de la luz, creando sombras en las paredes que, por un momento, estuvo a punto de que Jeremy no quisiese quedarse allí. Tal como lo había visto antes, decenas de cajas y urnas apiladas en las esquinas, tomada por las telas de araña. Decidió comprobar primero las cajas, como estaban en grandes cantidades y no parecían tener nada importante. La pimera guardaba sólo viejos artículos de platería - candelabros, lámparas, cubiertos y otros objetos. En la segunda no había nada más que docenas de sábanas blancas, totalmente tomadas por el moho que, inmediatamente, causó estornudos a Jeremy. La tercera caja contenía várias ropas. Eran vestidos y camisones, la mayoría blancas y crema. Por un momento Jeremy se preguntó sobre quién habría sido la última dueña de aquellas piezas de ropas femeninas. Con cuidado de no propagar el moho en el aire, sacó un vestido muy bien doblado entre los otros; era blanco, suficiente escotado, con mangas en renta que descendían hasta los codos. La cintura era justa, y la falda, de dos capas, parecía cubrir la mitad de los tobillos. Era un hermoso vestido. Jeremy lo dobló, ihábil, colocándolo junto a los otros. En el lado de esta, yacía otra caja más pequeña. Jeremy levantó un de los extremos, y se encontró con una docena de diminutas ropas de bebé.


    Aleatoriamente, fijó su atención a uno de los baúles que yacían en medio de la buhardilla; tenía un aspecto gótico y muy antiguo, la madera descoloreaba el color negro pintada en ella, y los adornos de acero oxidados parecían a punto de convertirse en polvo en cualquier momento. Estaba abierta. Las bisagras se resistieron; el sonido producido por ellas dieron escalafrios en el cuerpo del joven. La tapa se abrió lentamente; dentro había una colección de armas blancas cortas: dagas, cuchillos y puñal. Jeremy siempre cultivó un interés oculto en este tipo de colección, pero nunca se sintió motivado para iniciar una. Él tomó una daga, y se quedó sosteniéndola entre las dos manos. Tenía tres puntas en un aspecto amenazante y agudo. En la varilla del objeto, que brillaba en plata de origen puro, podrían ser vistos detalles en forma de ramas y flores clavados en bajo relieve. Después de unos segundos, Jeremy incrustó el objeto exactamente en la posición donde no lo encontró, sin embargo, antes de que pudiera retirar sus manos dentro de la urna, sintió el filo de un de los muchos puñales se deslizar suavemente a través de la longitud del dedo meñique de la mano izquierda.


    


    -¡Oh, maldita sea! - Exclamó.


    


    El líquido, rojo y espeso, escurrió por el dorso de la mano de la mano pálida del joven, formando un interesante contraste con su piel blanca. Del bolsillo de su pantalón sacó un pañuelo blanco, y, torpemente, cubrió la herida para detener la hemorragia. Una última gota escapó de la punta del dedo lesionado, cayendo sobre un objeto dentro de la urna que, inmediatamente, atrajo la atención de Jeremy. Haciendole cuidadoso de no recibir otra lesión, hundió su mano derecha por las armas y agarró el elemento que lo dejó curioso.


    Una llave. Una gran y vieja llave, de aspecto gótico, un poco oxidada y sin brillo. Llenaba toda la longitud de la mano de Jeremy.


    Antes de ponerse a fisgonear el ático, Jeremy se había dado cuenta que, junto a la puerta, había una grande tabla de madera fijada a la pared. En ella tenía varios pequeños ganchos, perfectamente alineados en tres filas. En los ganchos, a su vez, colgaban varias llaves, de todos los tamaños y colores, marcadas por plaquetas de metal por encima de ellas, indicando cada lugar al que pertenecía cada llave. Galería, Sala de Música, Sótano; estes eran algunos de los ambientes que se describían. De hecho, aquellas llaves eran sólo copias de todas las que ya existían en el manojo principal, que quedaba en las manos de Rosa. Todo y cada entorno de la casa tenía su propia llave, expuesta en el tablero. Todos, menos uno.


    


    -¿Sería posible? - Le dijo a sí mismo.


    


    Antes de que pudiera terminar sus pensamientos, Jeremy ya bajaba las escaleras del ático en pasos rápidos. No estaba seguro, no entendía la emoción que sentía al sostener aquella llave, pero por dentro, realmente esperaba que tuviera razón, que la razón que la mantenía aislada, casi secreta, fuese de hecho lo suficientemente fuerte. Atravesó el pasillo, se deslizó por los peldaños de la escalera principal, abrió y cruzó la puerta de sala. Sintió els suave césped bajo sus zapatos recién pulidos. El viento desgreñó pelo negro, y la luz del sol hizo desgarrar sus ojos del mismo color. Él presionaba la gran llave con una mano. Dirigiase a la única unidad no explorada de aquella enorme finca.


    Ahora estaba allí, inmueble, la barbilla erguida, el gran y aparentemente gruesa puerta de la capilla en el frente. Hesitó antes de que pudiera tocar el enorme candado que la mantenía insuperable. Lo sostuvo con una mano, el metal frío causó a Jeremy una ligera sensación de inquietud, casi de miedo. Sintió que debía parar, dar la vuelta y devolver la llave a su lugar de descanso; incluso que todo allí le pertenecía, desde los portones hasta el borde de la pared trasera, algo le decía que no debía cruzar la entrada de aquella construcción que, desde que había visto por primera vez, se dio cuenta de que no era parte del diseño original de la mansión. De hecho, ni siquiera estaba seguro de que la llave iba a funcionar, o si era simplemente otro objeto de colección, abandonado a lo largo de los cuchillos y puñales en el ático. Se esforzó por ganar la voz en su cabeza; trató de convencerse de que no estaba haciendo nada malo. Aquillo le pertenecía, era libre de ir y volver de donde quisiera, entrar y salir de donde se sentía con ganas, y también para abrir y cerrar cualquier puerta que ocultaba algo que capturase su atención.


    La llave, entonces, llenó el agujero del pesado candado de manera perfecta. El movimiento de giro ligero, aún indeciso causó un pequeño crujido en la tranca. El candado fue tirado al suelo, provocando la ruptura de un pequeño fragmento de la roca que compone el batiente. Los dedos flacos tocaron la puerta y aplicaron fuerza contra ella. El más mínimo movimiento hizo que el polvo acumulado durante incontables años, caer a través de la grieta ya abierta. La luz del sol bañaba el interior del lugar, y los ojos de Jeremy estrecharonse mecánicamente al descubrimiento inesperado de que apareció ante ellos. No era una capilla que adornaba el jardín de la mansión. No era un altar que Jeremy había visto a través de la ventana, hace algún tiempo.


    Una tumba, una tumba grande y magnífica era lo que mantuvo aquella puerta. Lo que antes era una hermosa capilla, ahora se convertía en un mausoleo oscuro y macabro.


    Las huellas de Jeremy diseñaronse sobre el suelo del recinto; era bastante amplio, pero casi vacío, excepto por la tuma que se extendía casi todo el espacio entre las dos paredes laterales. Era de mármol blanco, bien pulido, pero parcialmente encubierto por el polvo fino. Una larga faja de tejido rojo la adornaba, de esquina a esquina, y por encima de esta, una cruz, también de mármol, complementaba el aspecto funeral y triste que aquel objeto transmitía. Un pedestal discreto, situado ligeramente por delante de la tumba, sostenía una placa de metal dorada, con la imagen enmarcada de una mujer muy blanca con el pelo negro a la altura del hombro, y luego, el epitafio al cuerpo que allí había.


    


    "Aquí descansa Dianne M. Riddell, querida amiga, esposa y madre".


    


    La reacción de Jeremy fue ninguna. Estaba demasiado conmocionado para sentir otra cosa. Ante él se extendían los restos mortales de la madre que nunca había llegado a conocer. La razón por la que mantuvo aquella puerta sellada y su llave oculta durante tanto tiempo, después de todo, era suficientemente fuerte para hacerlo temblar por completo.


    


    Jeremy no sabía qué pensar; estaba ante de la respuesta a una pregunta que hasta hace un minuto, estaba destinada a molestarlo hasta siempre. En aquella mansión, después de todo, su madre murió. En aquella vieja casa había pasado los primeros días de su vida, y nada más que Rosa o Dios o el Diablo le dijesen podría convencerlo de lo contrario. Para esto encajabanse las ropas de bebé guardadas en el ático. Todo sobre su crecimiento y su creación ahora parecía falso y dudoso. Pensó en Joseph, en sus mentiras; en ese momento, por primera vez, sintió la muerte de su padre, pero no por lo haber perdido. Deseó que el anciano estuviese vivo para saber que todo su legado de farsas había sido descubierto. Sintió que debía de nuevo cerrar lo que no debería haber abierto, pero al mismo tiempo quería quedarse, quedarse un poco más en la presencia de su madre, o al menos lo que quedaba de ella.


    Estaba perfectamente explicado por el viejo Joseph nunca había revelado la localización de la tumba de su ex esposa, a pesar de la insistencia del hijo, año tras año. El asombro se convirtió ahora en angustia, y el rencor, que guardaba del padre parecía a punto de explotar en el pecho. Se sentó en un viejo banco de madera, que estaba dejado al lado de la tumba, dejando la razón desaparecer en los muchos sentimientos que le torturaban.


    


    El ruido de las corrientes luego despertó Jeremy de su trance de pensamientos. Levantándose bruscamente, miró a través de una grieta en una de las ventanas, la misma que se utilizó antes desde el exterior, y vio Thomas abriendo los portones. Ligeramente salió del mausoleo, recogió el candado al suelo, selló la puerta y se apresuró a alejarse de allí. Decidió no decir a nadie acerca de su descubrimiento, al menos no en el corto plazo. Mismo asustado aún con todo eso, él estaba orgulloso de haber sido el primero en descubrir uno de los muchos secretos que la mansión, que en toda su magnitud, todavía sostenía.


    Aprovechando el momento en que Thomas regresó al carruaje para guiarlo a su interior, Jeremy regresó a la casa y se dirigió hacia su habitación; buscó un lugar seguro poco visible, y entre varias opciones posibles, depositó la gran llave del mausoleo en su maletín, la misma que solía usar en la oficina. Volvió, entonces a la planta baja, fingiendo incluso a sí mismo que iba a la área externa por primera vez en aquel día.


    -¿Puedo saber por qué volvieron tan rápido? ¡No ha pasado de media hora desde que se fueron!


    


    -Hemos encontrado Robert en el camino, - dijo Albertine, saliendo con dificultad del carruaje - ¡Y descubrimos que ya había ido a la feria por nosotros!


    


    -¡Bah, no creo que todavía hay hombres así! - Dijo Rosa, todavía dentro del vehículo.


    


    Robert trajo varias bolsas de tela, algunos un poco grandes, llenos de verduras, otros menores con granos, y un último con un pedazo grande, masivo de carne seca.


    


    -¿Ajudar a llevar las bolsas a la cocina me haría un hombre? - Jeremy preguntó.


    


    -¡Hijo! De hecho, no estaría haciendo más que su obligación - Rosa contestó rudamente.


    


    -¡Huy! Ustedes son tan mal agradecidas...


    


    En ese momento, Albertine apartó la mirada al joven esposo y notó su dedo fajado. La pieza de tela exhibía una mancha escarlata indiscreta.


    


    -Jeremy, ¿Qué pasó con su dedo? - Le preguntó, acercándose a él.


    


    Por un momento el muchacho se hesitó. No quería decirle que había estado haciendo en el ático, tal vez para no atraer su atención allí.


    


    -¿Oh, esto? Fue sólo un accidente con la hoja de afeitar. ¡No fue nada!


    


    -¿Nada? Mira esto, ¡está goteando con sangre! - Albertine respondió, corriendo para tratar de sostener la mano lesionada. Este acto fue rechazado con un movimiento brusco y áspero de brazo de Jeremy.


    


    -¡Ya he dicho que no ha pasado nada!


    


    Albertine mostró su asombro con aquella actitud con un vistazo. Se retrayó para lejos de Jeremy, quien ahora cruzaba la propiedad por el lado de la mansión, ayudando a los funcionarios a llevar la comida a la cocina. Todavía al lado del carruaje, Rosa vio el breve momento de incomodidad, pero fingió no hubiera pasado nada. La chica, demasiado avergonzada para enfrentar la gobernanta, entró con marchas largas, subió a la habitación y estaba allí hasta ser llamada para el almuerzo.


    

  


  
    



    CAPÍTULO X


    


    EL VISITANTE NOCTURNO


    


    


    Albertine se despertó en la penumbra de la noche, sintiendo la cara caliente y húmeda. Sus ojos tomaron unos segundos hasta que pudiese ver a través de la oscuridad de la habitación. Solía dormir con la cabeza apoyada en la mano derecha, y de hecho esta era la única posición que le permitía dormir bien; era exactamente como estaba entonces, y era exactamente el lado derecho, recostado en su delicada mano, lo que pasara a la extraña sensación de que le había despertado de su sueño. Ella entonces se levantó sin mucha disposición; a su lado, Jeremy dormía impenetrable y en silencio. Sintió que sus dedos estaban mojados, les olió, pero no era sudor. Con un salto, salió de la cama y se dirigió a la ventana, abrió la cortina y tendió la mano a la irradiación discreta de luz que había a través de la ventana. Gruñó casi inaudible al darse cuenta de que su mano derecha estaba bañada en sangre.


    


    -Pero… ¿Qué es esto? - Susurró a sí misma, mientras encendía con dificultad la lámpara del baño. Esperó hasta que la llama mantenese lo suficientemente fuerte y se miró en el espejo. Una cara manchada de rojo se reflejaba en él.


    


    -¡Válgame Dios!


    


    La mano sangrienta sumergió en el recipiente de metal al lado del lavabo, completamente lleno de agua limpia, lo que inevitablemente llegó a teñir de color rojo. Albertine se lavaba desesperadamente, casi acabando con la respiración, pero cada movimiento de la manzana izquierda de su rostro parecía más empapada de sangre. Ella se detuvo a este movimiento, y empezó a examinar su mano; fue entonces cuando se dio cuenta de una lesión, un corte fino en el dedo meñique, donde estaba siendo expulsado toda la sangre. La puerta del baño se abrió y Jeremy entró.


    


    -¿Albertine? ¿Qué está pasando?


    


    Antes de que pudiera responder, Jeremy se sorprendió al ver el fregadero blanco salpicado de un rojo brillante.


    


    -¡Por Dios! ¿Lo que pasó aquí, amor?


    


    -¡No lo sé! - Ella contestó asustada, con voz temblorosa. - Me desperté y sentí mi cara caliente y húmeda, por lo que corrí al baño y me di cuenta que estaba sangrando. Era mi dedo, ¡mira!


    


    -¡Caramba! ¿Un corte? ¿Usted se ha cortado mientras dormías? - Él respondió con asombro, mientras envolvía el dedo lesionado en toallas de papel.


    


    -No estaba así antes de la hora de acostarme.


    


    -Tal vez hay algún objeto afilado envuelto en las sábanas.


    


    -No, no hay nada en las sábanas, me habría sentido antes de que pudiera hacer daño. Tal vez sea algunos de los ganchos que uso para sujetar el pelo, pero esta sería la primera vez en mi vida.


    


    -¿Ganchos? ¿Duermes con ganchos de metal en la cabeza?


    


    -No sólo yo, como la mayoría de las mujeres, Jeremy.


    


    -Entonces quítalos, querida. Obviamente, fue uno de ellos que cortó su dedo.


    


    -Muy bien... Voy a quitarlos. Sólo quiero señalar que su esposa se despertará, todos los días, con el pelo tan armado como estarían en un vendaval.


    


    -¡Nada de lo que un cepillo no pueda resolver, querida! - dijo él zumbando. - Ahora venga aquí, déjame envolver este dedo con una gasa. Ya estanqué el sangrado con papel, trate de no moverse mucho para que no vuelva más a sangrar.


    


    - ¡Vale, vale!


    


    Se mantuvieron en silencio mientras Jeremy aplicaba sus pocas habilidades en primeros auxilios a la herida, todavía sintiendo el peso de la última escena de la tarde anterior. Jeremy creía que debía que pedir disculpas a Albertine, pero había sido demasiado orgulloso todo el día para admitirlo. Ella dijo poco en los momentos en que estuvieron juntos, tratando en vano, de disimular su malestar.


    


    -Albertine... - Él susurró irresoluto. - Lo siento por lo que pasó hoy temprano... yo... yo no sé dónde estaba pensando...


    


    -Muy bien, Jeremy. No se preocupe.


    


    -¡Perdonarme! ¿En serio? - Continuó, llevándose una mano al delicado mentón de la chica, levantando su cara hasta que sus ojos se encontraron.


    


    -¡Claro que lo es, tonto!


    


    La respuesta vino seguida de un dulce abrazo. El alivio tomó cuenta de Jeremy en aquel momento; él sabía que había hecho el camino equivocado, tal vez no por la agresión dirigida a ella, pero por no decirle acerca de la verdadera razón del corte en el dedo, y sin embargo, por ocultar su increíble descubrimiento.


    


    -Venga, vamos a dormir. Necesitamos descansar, tengo que ir a la ciudad por la mañana.


    


    -¿La ciudad? ¿Algo importante?


    


    -Necesito registrar algunos documentos de la casa, y también comprar alguna medicina para aplicar a este tajo.


    


    -Ya que vas, ¿Puedo unirme a usted?


    


    -¡Adelante! Pero creo que te quedarías aburrida. Inmobiliaria es un asunto muy, muy aburrido.


    


    -Yo estoy con la intención de ir a la iglesia. Puedo quedarme allí mientras lo haces todo lo que necesitará.


    


    -Muy bien, entonces. Nos despertaremos temprano, el viaje a la ciudad dura casi tres horas.


    


    -Tal vez usted pueda ir a la iglesia conmigo. Quisiera pedir a la bendición del sacerdote, para nuestra boda.


    


    -Albertine... Usted sabe mejor que nadie lo mucho que me no gusta el hecho de ir a la iglesia. Yo solía ir sólo a acompañarla. Deduzca como un acto de conquista.


    


    -Y ahora que me tienes a mí, ¿no se puede hacer más?


    


    -Escucha. Mañana no será un buen día para él, ¿Bien? Yo estaré con la cabeza llena después de pasar horas leyendo y llenando documentos.


    


    -Pero, Jeremy...


    


    -Usted no me hará cambiar de opinión. – él terminó la conversación, dándole un beso en la mejilla.


    


    La noche pasó a la luz, y después de un reforzado y delicioso desayuno, la joven pareja salió de la mansión. Robert les llevaría a la ciudad, como Jeremy explicó a Albertine, era casi exactamente tres horas de distancia, con los caballos en velocidad media. Para aliviar el malestar del carruaje, Rosa les ofreció algunos cojines, que no fueron utilizados en última instancia. Jeremy se mantuvo disperso, y Albertine decidió no molestar a sus reflexiones. Él miraba a través de la estrecha ventana, rompiendo el viento que soplaba en la cara. Era la primera vez que él salía de la mansión, que cruzaba una vez más la floresra con naturales árboles altísimos, desde el matrimonio. De alguna manera desconocida para él, la floresta le trajo sentimientos que no podía explicar. Sentía que no estaba solo, como si cientos de personas estaban allí, a su alrededor. Pero al mismo tiempo, una cantidad razonable de miedo corría por sus venas al pasar por allí. Era algo que iba desde la comprensión, y en el fondo sabía que no entendía realmente.


    


    -¿Está bien, Jeremy? - Preguntó Albertine.


    


    -Sí, está bien. ¿No debería estar?


    


    -Parece preocupado.


    


    -¡Oh, no! No estoy preocupado por nada. Simplemente no me gustan las florestas, eso es todo.


    


    -¡Pero vivimos en el medio de una!


    


    -Yo sé que, pero trato de no pensar en ello. Lo peor es tener que cruzarla para ir a otro lugar.


    


    -Pronto nos acostumbraremos, ya lo verás.


    


    -¿Nos acostumbraremos? - Preguntó, aplicando un tono saliente a la primera palabra.


    Albertine sonrió desde la comisura de los labios e hizo una pregunta retórica. Se sentó al lado de su ventana y, al igual que lo hizo Jeremy, comenzó a ver los árboles que se quedaban atrás.


    
      
    


    El viaje fue tranquilo, y terminó justo antes de lo previsto; las carreteras permanecieron milagrosamente buenas después de las lluvias, así los caballos no encontraron impedimentos a galopar a través de su vigor. Jeremy retiró su reloj de bolsillo dorado, comprobó las horas y volvió a guardarlo. Todavía no eran las diez de la mañana, lo que hizo Albertine contenta por haberen llegado a tiempo para la Misa de las Diez.


    
      
    


    Las calles estaban llenas de gente que va y viene, algunos lentamente, algunos en un apuro. Las casas parecían pintadas de tiza; algunas de ellas salían y entraban en niños, adultos y ancianos. Todo era extrañamente mecánico. El ruido del alboroto era algo que nadie en que el carruaje estaba acostumbrado a oir. La ciudad no era demasiado grande y ni siquiera económicamente importante para la región, pero parecía enorme en comparación a la aldea donde vivían. A continuación, a la quietud de las propiedades de la mansión, la ciudad era como un grande infierno formado por ladrillos y vehículos. Tal vez fuese la impresión justa, o simplemente un intento de escapar de su realidad aislada, pero Jeremy, mirando los rostros que pasaban por la ventana, sintió un tono de tristeza en cada uno de ellos.


    
      
    


    Albertine ya podía ver la indiscreta torre de la iglesia, atravesando el cielo como una gigante punta de flecha. El sol brillaba más tímidamente en ese momento, y esta fue la primera señal de que el tiempo estaba a punto de cambiar. Robert detuvo con su habilidad el carruaje delante de la iglesia, que era lo que se destacaba de todo lo que existía en aquel amplio espacio, donde una pequeña plaza se disfrazaba a través de algunos doseles de los árboles. Jeremy bajó con elegancia, rodeó el carruaje en unos pocos pasos, y abrió la puerta para salir Albertine. Le tendió la mano, aún mostrando el vendaje en el dedo meñique, y su esposa la sostuvo con su mano también herido. El zapato de tacón bajo se estrelló contra el suelo, marcado por cientos de años de llegadas y salidas.



    
      
    


    -Aquí estamos - dijo, señalando la puerta de la catedral.


    
      
    


    -¿Seguro que realmente no puede ir allí conmigo?


    
      
    


    -Albertine ya conversamos de ello - Jeremy respondió con dulzura en su voz.


    
      
    


    Él había hablado en serio cuando dijo que no le gustaban las iglesias. Nunca había tenido un verdadero interés en estar en una, incluso en el tiempo de su niñez. Desde la muerte de su padre, por alguna razón, se sentía solo la falta de voluntad, sino también una ligera repulsión por cualquier tema relacionado con la religión.


    
      
    


    -Muy bien, fue por nada volver a intentarlo.


    
      
    


    Jeremy sonrió y besó la mano de Albertine que, extrañamente no estaba usando guantes, como de costumbre hacía al salir de casa.


    
      
    


    -Yo creo, y realmente espero, que no voy a tomar más de dos horas para resolver todo. Voy a estar esperando aquí en esta plaza, si no se has salido de la iglesia.


    
      
    


    -Muy bien. La Misa no dura tanto tiempo, entonces posiblemente estaré aquí cuando regrese.


    
      
    


    -¡Hasta pronto, querida! ¡Cuídate!


    
      
    


    Albertine esperó hasta que Jeremy regresase al interior del carruaje y Robert continuaase el camino a la inmobiliaria. Después de ver la esbelta figura del conductor, sentado en la guía, desapareciendo alrededor de una esquina por delante, Albertine volvió y por un momento se sintió pequeña en frente de aquella imponente catedral.


    
      
    


    Estaba ante de los pasos que conducen a la entrada. Eran de mármol blanco, así como columnas cilíndricas en la parte superior de la escalera. La puerta del templo exibía, boquiabierta, su más puro roble; por ella entraban fieles de las más diversas etnias y edades. Albertine se puso entonces a subir lentamente, siguiendo el ritmo de los demás. De la entrada ella ya podía oír los murmullos, mezclados con los pasos que se hicieron eco. Había dos filas largas y escasamente ocupadas, principalmente, por las señoras cubiertas por chales bordados, unas de pie, otras de rodillas, dispersas del mundo y que concentraban en sus oraciones. Todavía no había ningún sacerdote u otro miembro de la iglesia cerca, así que Albertine alivió de la preocupación de parecer retrasada o precipitada. Con un vistazo rápido, examinó y eligió el mejor lugar para sentarse; desde pequeña le gustaban a orillas del medio, en lugar de la parte delantera o trasera, reservándose el derecho de permanecer lejos de las colillas de cigarrillos que ocupaban los asientos cerca del altar, y también, según las malas lenguas que se sentaban en el fondo, de modo que sus conversaciones no eran oídas. Ya acomodada, Albertine dejó que sus ojos apreciasen toda la belleza que la rodeaba. Las vidrieras, que se distribuían en toda la longitud de las paredes, incluso en contacto con la luz del sol suave, parecían encendidas en sus colores y figuras infinitas, vertiendo formas de colores en el suelo.


    
      
    


    No se tomó cinco minutos hasta que una fila de tres personas, vestidos con túnicas, de un lila muy fuerte, surgiese de una esquina de la iglesia. Caminaban sin prisa, con los pies en sandalias de cuero, paso a paso salientes, por la barra de sus trajes. El medio era, sin duda, el sacerdote que celebraría la misa que; era el único que llevaba sobre sus hombros una faja de color verde oscuro, así como un cáliz dorado en sus manos arrugadas. Ubicados al lado del otro, detrás del altar, forrado del mismo color lila su ropa. El cáliz se había puesto en el altar, dejando libres las manos del sacerdote que, se unieron lentamente, en señal de oración.


    
      
    


    -In nomine patris, et filii, et spiritus sancti. Amen.


    
      
    


    La profunda voz resonó en el silencio. Aquellas palabras, en Latin que Albertine siempre había soñado en aprender, dieron apertura a la Misa. Rompiendo el silencio que surgió una vez más, los otros dos eclesiásticos entonaron palabras desconocidas en canto gregoriano, la continuación de la ceremonia, que a partir de aquel momento, duró poco menos de una hora.


    
      
    


    Justo después del último fiel dejar la catedral, Albertine se levantó de su asiento. Se hiciera por intención, con el fin de confesar, algo no ha hecho desde la muerte de sus padres. Los sacerdotes ya habían se ido, sólo el sacerdote aún permanecía de pie en el altar, como si hubiera esperado a la chica. Ella se acercó a él y tímida, le deseó un buen día. El sacerdote dijo en un tono que le sonaba más que familiar. Sin el uso de una gran cantidad de esfuerzo, cientos de imágenes fulguraban en su mente, y una generosa porción de su vida, en el olvido, se hizo cargo de los pensamientos de Albertine. En un momento, la luz de uno de los cristales iluminó mitad del rostro del Padre, revelando una profunda cicatriz que parecía bien la fina barbilla y se extendía hasta justo debajo del ojo izquierdo.


    
      
    


    -¡Padre Jullian! - Ella dijo, un poco más fuerte de lo que debería. ¡Aquí está, señor, y sus sesenta años! Sonrió en dientes amarillentos.


    
      
    


    -Albertine... ¡Qué gran sorpresa encontrarla de nuevo aquí, después de tantos años!


    
      
    


    -¡Estoy muy feliz de verlo de nuevo también! Nunca habría imaginado que todavía hiciese parte de esta tan importante comunidad.


    
      
    


    -Después de viejo, he perdido toda la energía necesaria para los viajes largos que solía hacer - dijo, tomando una mano detrás de la espalda, en el signo de fatiga. - ¡Ven, siéntate aquí un poco!


    
      
    


    Se sentaron en la primera fila, justo en frente del altar. Las vidrieras parecían más débiles que antes, y nada más se supo más allá del ruido de movimiento hacia fuera, amortiguado por los gruesos muros del templo.


    
      
    


    -Entonces, ¿Qué te trae por aquí después, lo que, diez años? - Continuó el viejo sacerdote, con la voz un poco ronca.


    
      
    


    -Estaba sentiendo falta de un poco de paz. Hay mucho que no vengo a la iglesia.


    
      
    


    -Así que, ¿puedo tener la osadía de preguntar cuánto tiempo has estado casada? - Señaló al anillo de bodas, que brillaba en la mano izquierda de Albertine. Ella sonrió, y con la otra mano, comenzó a girar el anillo en el propio eje.


    
      
    


    -No hace mucho tiempo. Yo estoy un poco avergonzada de decir, pero no me casé en la iglesia. De hecho, ni siquiera estamos casados ante la ley - respondió ella en tono recogido, esperando recibir un sermón sobre las leyes de Dios y las leyes de los hombres.


    
      
    


    -¿Y eres feliz? Quiero decir, ¿él te hace feliz?


    
      
    


    Albertine observó el anillo y recordó el día en que lo recibió de Jeremy; sintió que su corazón latía más rápido, más fuerte.


    
      
    


    -Nunca había sido tan feliz en mi vida.


    
      
    


    -¡Así que eso es lo que importa! No sólo porque se dieron cuenta de una ceremonia religiosa no significa que Dios no los ha bendecido. ¿Ver esto aquí? - Ahora él sacudió sus brazos al alto - Nada más es que cemento, madera y piedra.


    
      
    


    -Me había olvidado completamente lo cuánto me gusta tu manera de pensar.


    
      
    


    -Yo siempre me recuerdo lo bueno que era tenerla aquí, junto con su familia cada semana. Supe acerca de sus padres, hace algún tiempo. Pobres Albert y Georgia. ¡Que Dios tenga sus almas!


    
      
    


    -Aún es muy difícil para mí. Fue todo muy repentino.


    
      
    


    Yo sé muy bien cómo te sientes, yo también perdí a mis padres en un incendio durante un saqueo el pueblo donde nací. Escapé por una ventana, pero ellos estaban atrapados dentro de nuestra casa. Yo era sólo un niño, que no entendía al principio, lo que realmente había sucedido.


    
      
    


    -¿Así qué te has quedado solo?


    
      
    


    -Yo fui llevado a una comunidad religiosa, y luego adoptado por los sacerdotes de un monasterio. En cierto modo, les doy las gracias por todo, porque estoy seguro de que no estaríamos aquí hoy, si no fuese como fue. Dios siempre escribe en las entrelíneas. Siempre hay una razón para todo.


    
      
    


    Albertine parecía dispersa antes de responder a esta última parte de la conversación.


    
      
    


    -Yo también lo creo, a veces. Yo no estaría viviendo con Jeremy hoy, si no hubiera sido como lo fue.


    
      
    


    -Jeremy... ¿Usted está casada con aquel niño que la acompañaba a las misas, pero que pasaba todo el tiempo cambiando de lugar?


    
      
    


    -¡Dios mío! ¡Sí!


    
      
    


    -Él molestaba en absoluto, yendo y viniendo cada dos minutos a través de los bancos.


    
      
    


    -¡No podía recordar nada de eso!


    
      
    


    La conversación continuó en tono entretenido, llena de recuerdos perdidos y citaciones de la infancia de Albertine. Aquel señor de cuerpo anciano y mente joven, fuera el gran responsable por la mayor de la educación artística de la joven, a través de talleres ofrecidos por la iglesia. Con gran esfuerzo, el Padre Jullian guiaba a un pequeño grupo de canto, piano, e incluso pintura - de que Albertine, desde el principio, había demostrado ser intensamente destacada entre los demás niños. Ella llegaba a las notas vocales más difíciles, ejecutaba a la perfección las piezas de piano más complejas, y pintaba las pantallas más exuberantes. De vez en cuando, en momentos en que Jullian era llamado a una misión eclesiástica, era sin ningún temor de que depositaba toda su confianza en Albertine, para administrar las clases, mientras él estaba fuera.


    
      
    


    -¡Huy, pero qué pena! - Jullian dijo, un poco decepcionado. Venga, la acompañaré a la puerta.


    
      
    


    En pasos lentos llegaron a la entrada de la catedral, y la parte superior de la escalera, Albertine vio Jeremy sentado en un banco de piedra, justo en el medio de la plaza. Él parecía estar esperando con impaciencia, y se levantó inmediatamente cuando vio la figura de Albertine que apareció a pocos metros de distancia.


    
      
    


    -¡Padre Jullian, es una inmensa felicidad encontrarlo después de tantos años!


    
      
    


    -¡Igualmente para mí, querida! ¡Espero que vuelvas siempre que sea posible!


    
      
    


    -Eso lo haré, sí. Y la próxima vez voy a traer Jeremy conmigo.


    
      
    


    El esposo de Albertine, ahora usando el abrigo negro que había traído en el carruaje, en el caso de cambio en la temperatura, la estaba esperando al pie de las escaleras.


    
      
    


    -Jeremy, ¡Ven aquí un minuto! - Ella gritó, aunque sin necesidad.


    
      
    


    Jeremy vaciló. Se dio la vuelta y miró a Robert, en el guía del carruaje. No hizo ningún esfuerzo para disimular la desesperación de encontrar alguna excusa para no ir allí. Como la única opción plausible sacó su reloj y lo puso casi en el mismo segundo.


    
      
    


    -¡Vamos a echar llegar a casa, cariño! ¡Mira al cielo, una tormenta caerá en cualquier momento!


    
      
    


    -Sólo un minuto, cariño, ¡por favor!


    
      
    


    Malestado y sin una nueva idea, Jeremy subió los escalones, con pocas ganas.


    
      
    


    -Jeremy, ¿Recuerdate de Padre Jullian?


    
      
    


    Por un breve momento, los dos hombres se miraron el uno al otro. Jeremy recordaba claramente el viejo Padre, y también de su cicatriz. Recordó que siempre había sentido un poco de miedo de que el hombre, incluso sin entender por qué. Se sentía inquieto e incómodo en su presencia.


    
      
    


    -¡Claro, me recuerdo muy bien! - Dijo, con una pausa entre las dos etapas de su frase.


    
      
    


    -¡Es muy bueno verlo!


    
      
    


    Jullian extendió su brazo derecho, cubierto por el largo de la manga de su túnica, y le dio la mano para saludar a Jeremy. Instintivamente, el joven no le correspondió a este acto; con su mano derecha, se firmó a la muñeca de Albertine, y ligeramente la atrajo hacia él. El padre se recogió a su posición anterior, pero no se pareció infeliz o con vergüenza, a diferencia de Albertine, quien se sonrojó inmediatamente.


    
      
    


    -Es bueno verte también, Jullian, pero realmente tenemos que ir, ¿verdad, querida? - Sus ojos negros se reunieron a los de Albertine, y ni una palabra más fue necesario para que él se hiciese comprendido.


    
      
    


    -Sí, realmente tenemos que ir ahora. Muchas tareas nos esperan en casa.


    
      
    


    Por un instante, pensaron que el Padre se divertía en el medio de todo aquel extraño momento. Sus labios permanecieron moldeados en una media sonrisa, mientras sus pequeños ojos cambiaban de dirección a cada segundo.


    
      
    


    -Muy bien, entonces - dijo él, en tono tranquilo. –Los esperaré de nuevo aquí.


    
      
    


    La pareja caminó por las escaleras a toda prisa, Jeremy todavía sosteniendo la muñeca de Albertine, a punto de detener la circulación. Seguieron por la acera de anchas piedras y entraron en el carruaje. Robert comenzó entoncones el viaje de vuelta, dejando a la ciudad el mismo camino que vino.


    
      
    


    -Pero, ¿qué te pasa? - Preguntó Albertine, con irritación, algo que rara vez hacía. -¡Pobre Jullian, lo has tratado como a un leproso!


    
      
    


    -¡Basta, Albertine! No lo he tratado mal de ninguna manera.


    
      
    


    -¡A veces eres tan raro!


    
      
    


    -¡Y a veces eres tan insistente! Te he dejado en claro que no me gustaría ir hasta allí.


    
      
    


    -Jeremy, no nos costó incluso dos minutos, ¡y usted podría haber sido un poco más agradable!


    
      
    


    Jeremy respiró hondo; quería revelar a Albertine lo que sentía en la presencia del Padre Jullian, pero sabía que sería en vano. Rehusó a hablar más, para no prolongar a esa conversación molesta. Ella comprendió que no debía tocarla, entonces después de unos segundos utilizados sabiamente para recuperar la calma, cambió el curso de la conversación, preguntó sin mucho interés a respeto de los asuntos que Jeremy decidiera mientras ella asistía a la misa.


    
      
    


    Como habían predicho anteriormente, el sol desapareciera por completo detrás de enormes nubes oscuras, y una lluvia de enormes gotas gruesas se cayó en toda la región. Robert, alerta como siempre, puso su ropa de lluvia antes de salir de la ciudad. Elcamino de tierra en el medio de la floresta se perdió en el barro y charcos, haciendo el viaje agotador e incómodo; Albertine saltitaba involuntariamente, creando un segmento de escenas que divertían a Jeremy en todo el resto del trayecto.


    
      
    


    Cuando regresaron a la mansión, un maravilloso baño caliente estaba esperándolos. Era pasada la hora del almuerzo, pero todos los empleados esperaban hasta que regresasen, a las órdenes de Rosa, mientras que Jeremy quedase tan incómodo. Algo que siempre aspiraba evitar para no aparecer un jefe del tipo más grosero, y no le gustaba cuando Rosa creaba algún tipo de situación que le acercase a eso, aunque sólo en su cabeza.


    
      
    


    La lluvia y el frío hicieron el resto de aquel día casi melancólico. Las empleadas prepararon un vigorizante guisado, para ser servido en la cena con las deliciosas galletas caseras de Rosa. La noche había llegado antes, así que la cena también se sirvió de antemano. No hablaron mucho; todos parecían agotados, el frío hacía que todo se quedase más triste y fastidioso. Pronto lo se completó todo el servicio doméstico, Rosa, Martha, y Judith subieron a sus habitaciones. Jeremy y Albertine, a su vez, se mantuvieron abajo. Habían hablado hace unos días sobre Albertine dar algunas clases de piano para Jeremy, que había mostrado interés en este arte, más para impresionar a ella que por cualquier otra razón.


    
      
    


    -¡Está yendo demasiado rápido! - Albertine dijo, mientras sacaba las manos de Jeremy de las teclas del gigante piano, posicionando las suyas en un ángulo raro. Con destreza precisa, sus dedos producieron el comienzo de la nona parte de una de de las piezas de Nocturno de Chopin. -¿Ves? ¡Tienes que ser más suave, y no acelerar mucho!


    
      
    


    -¡Yo nunca podría hacer esto tan bien! ¡Es magnífico!


    
      
    


    -¡Vamos, inténtalo de nuevo!


    
      
    


    Fue sólo alrededor de las once de la noche que Jeremy fue capaz de acercarse a la forma correcta de explorar las notas. Seguía lloviendo, y nadie realmente esperaba que la tormenta pasase pronto; afortunadamente, no trajo consigo los vientos molestos que azotaron las ventanas en la noche, fastidiando el sueño de cualquiera que tratara de dormir en la casa. También, como era de esperar por Jeremy en esa misma fecha, cada año, sus huesos ya reaccionarían al clima, dándole el impulso eterno a no moverse, de la forma más sencilla de fuese. Albertine siempre se dio cuenta de los cambios drásticos en su comportamiento después de la llegada de las lluvias de lluvias, el frío y el viento, sin embargo, se había convertido en casi una regla para los dos no hablar de ello.


    
      
    


    La razón de esto, que siempre enfureciera a la chica era una discusión que les colocaba en una situación de intriga cuando tuvieron sus trece o catorce años; era la misma época de tormentas en el pueblo, y Albertine, afectuosa como siempre fuera, se mantuviera todo el tiempo junto a su, entonces, amigo, para no dejarlo solo mientras estaba prohibido por Rosa a salir de casa. La gobernanta pasaba gran parte de su tiempo a preparar compresas, aplicando dichos ungüentos milagrosos y agua hirviendo para diferentes tipos de tés, siempre con la esperanza de hacer que la enfermedad inconveniente dejase el pobre muchacho. Fue uno de esos días que Jeremy, por impulso, trató de levantarse de la cama, pero fue cogido por un golpe destello de dolor en sus piernas. Él no se resistió, cayó hacia abajo y cayó de rodillas. Albertine, por un breve instante, como cualquier niño haría, ella sonrió. Esto fue lo suficiente para levantar la ira de Jeremy, quien gritó con todas sus fuerzas contra la pobre muchacha, acusándola de reírse de un inválido, reservándole un lugar en el infierno. Fueron necesarios varios días para que la sombra de este evento estuviese lejos de ellos, y desde entonces, Albertine nunca había profundizado sobre cualquier tema que involucra dolor corporal de su ser querido.



    
      
    


    -¡Gran! - Ella dijo, entre palmas suaves de alegría, cuando la oyó con precisión exacta toda melodía señalada que Jeremy estaba tocando. -¡Nunca me imaginé que se haya podido tocar un Nocturno en tan poco tiempo!


    
      
    


    -Tengo bastante seguridad de que fue la suerte del principiante sólo – respondió él, mientras se fregaba las manos, con el fin de calentarlas. Él no estaba consiguiendo ocultar el malestar. Los huesos pulsaban y las articulaciones parecían atascadas.


    
      
    


    -Cariño, ¿te puedo dejar solo durante unos minutos? Voy a la cocina para hacer un poco de té para nosotros - dijo entre dientes junto a oídos de su marido. Un té siempre le hacía sentirse mejor, ambos lo sabían.


    
      
    


    -¡No voy a dejarla ir sola, querida! He tenido demasiadas lecciones por hoy, vamos a seguir otro día - Jeremy contestó precipitado, levantándose del banco forrado de espuma suave. Cerró la tapa, ocultando las teclas amarillentas, y cogió la mano de Albertine.


    
      
    


    -Muy bien, entonces. Espero que no te riendas después de la primera clase, como lo hizo con las clases de violín, y pintura, y...


    
      
    


    -¡Vale, vale! ¡Vamos!


    
      
    


    Ellos apagaron las dos lámparas que iluminaban la sala de música, y se fueron en los coqueteos a la cocina. Además de sus pasos, sólo se escuchaba la lluvia que caía en el techo. Salieron de la sala principal, entrando entonces el largo comedor. Rosa había cambiado la decoración de la mesa; en lugar de candelabros, tenía ramos de flores blancas con sus tallos sumergidos en jarrones de cristal, Jeremy recordó que los han traído de su antigua casa. Las ventanas estaban muy bien cubiertas por cortinas. No había ninguna lámpara encendida en la habitación, Rosa les había eliminado antes de retirarse; las llamas de la lámpara que Jeremy llevó, retiradas de la sala principal, produjeron una sencilla aura de luz alrededor de la pareja. Sus sombras se proyectaron en las paredes, casi siniestras, así que prefieron no mirar en su dirección.


    
      
    


    -¿Jeremy, sientes esta corriente de aire? - Dijo Albertine, ralentizando sus pasos, y por lo tanto los de Jeremy, que tenía un brazo a los de ella, entrelazado.


    
      
    


    -¡Sí! La estoy sintiendo. Rosa debe haber olvidadose una de las ventanas de la cocina abierta - respondió con incertidumbre.


    


    -¡Espera! - Albertine susurró.


    


    Permanecieron inertes allí, casi a la entrada de la cocina. Alrededor, sólo la oscuridad, y el extraño movimiento de aire de la cocina, pasando por ellos y el siguiendo a la sala principal.


    


    -¿Qué es eso? ¿Oyes algo? - Jeremy preguntó.


    


    Fue entonces que un sonido aterrador fue escuchado por la pareja. Un movimiento repentino, de pasos cargados, que se producieron muy por delante de los dos jóvenes. Había alguien en la cocina.


    


    -¡Jeremy! - Exclamó la chica entre sus dientes. Jeremy sintió los dedos de Albertine presionarle sobre su brazo, completamente congelados.


    


    Los pasos se repitieron, esta vez más acelerados, y por un breve segundo la pareja rezó para que, quienquiera que fuese, no se dirigiese a ellos. Los ruidos se extendieron por unos segundos que parecieron interminables, y pronto el sonido de los pies se movieron en la oscuridad se mezcló a un trueno que vino a través de los cielos. Seguido a él vino un relámpago de plateado que iluminó el ambiente por una ligera fracción de segundo. No pudieron ver a nadie, ni siquiera una mera figura en la cocina. Dieron las gracias por ello, al oiren que, en el mismo momento, el césped mojado siendo pisoteado en el patio, que les informó que el visitante nocturno había salido de la casa. Jeremy se desprendió de Albertine, avanzando con cuánta destreza podía, cerrando la puerta que estaba abierta, bloqueándola casi en el mismo movimiento. Estaban a salvo ahora.


    


    -Está bien, no tengas miedo mi miel, ¡ven aquí! – Él dijo sin aliento, abrazándola, envolviéndola en sus brazos. Albertine lloraba asustada, sin voz. -¡Te quedes tranquila, estamos a salvo ahora!


    


    -Jeremy, ¿Si hay más alguien allí arriba? - Dijo ella, añadiendo aún más al cuerpo de él.


    


    -No hay nadie allí, habríamos visto si alguien hubiera pasado por la sala principal.


    


    -¡Bueno! ¡Bueno! – otra vez ella dejó aflorar palabras casi inaudibles, mientras observaba, paralizada por el miedo, las huellas en el suelo de la cocina. Eran pies descalzos, aparentemente cubiertos de barro.


    


    -¡Venga, vamos a dormir, la puerta está cerrada! No hay más que temer.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XI


    


    UN NUEVO AMIGO


    


    Jeremy se despertó mucho antes de lo habitual en aquel día. La fuerte lluvia de la noche anterior se había convertido en un suave sereno mientras que el sol se mantuvo oculto más una vez por las nubes. Se lavó en agua fría, casi olvidándose el dolor que le consumía. Dejó que Albertine durmiese, tratando de mantener la habitación en silencio absoluto. Cerró la puerta y se fue por el pasillo decidido; se detuvo frente a la puerta de Rosa. Aplicó tres golpes suaves y esperó. Desde el interior de la habitación podía escuchar leves movimientos, lo que ya esperaba, porque Rosa solía levantarse al primer rayo de sol que surgía en el horizonte. Unos momentos llevaron hasta la puerta fue abierta y el pomo giró; Rosa llegó apareció a través de la grieta, con su pelo ya ha quedado atascado en la coca tradicional, y usando su lápiz labial color piel rosada.


    
      
    


    -Jeremy? - Ella dijo, asombrada. - Pensé que era Judith o Martha. ¿Qué hace aquí tan temprano?


    
      
    


    -Espero todos ustedes abajo, voy a estar esperándolos en la cocina - Jeremy respondió, extremadamente seco.


    
      
    


    En poco más de dos pares de minutos, todos los empleados descendieron juntos, Rosa delante de la manada como representante responsable. Al llegar, sospechosa, a la cocina; Jeremy esperaba sentado en frente de la puerta, con los ojos fijos en el suelo. Inmediatamente una vez puesto el pie en la sala, todos observaron con asombro la considerable cantidad de huellas dispersas alrededor de la cocina, ahora hecha de barro seco.


    
      
    


    -¿Qué ha pasado aquí, Jeremy? – Preguntó la gobernanta, de pie en la puerta de la cocina.


    
      
    


    -Qué ha pasado aquí, Rosa, me imagino que podría haber causado una cosa muy grave para todos nosotros anoche - empezó, levantando la silla con impaciencia. - ¿Alguno de ustedes ayer, incumplió su responsabilidad de comprobar se todas las puertas estaban muy cerradas?


    
      
    


    -¡Y estaban! - Rosa contradijo. -Yo misma vi Judith girar la llave, no sólo una vez, ¡sino dos veces!


    
      
    


    Jeremy miró a Judith, que como todos los demás, expresó palidez e incluso un ligero temor en sus rostros. Se volvió hacia la puerta, le tendió la mano, que todavía tenía un vendaje en el dedo meñique, y giró el pomo. La puerta estaba cerrada con llave, y así permaneció inmóvil, como debe ser.


    
      
    


    -Una puerta bloqueada no se desbloquea sola, ¿no es así?


    
      
    


    -¿Qué quieres decir, Jeremy?


    
      
    


    -Estoy diciendo que ayer, mientras ustedes dormían, alguien entró en la casa, y fue a través de esta puerta, ¡Qué estaba abierta!


    
      
    


    Ninguno de los cinco empleados podría responder. Judith estaba muy segura de sí misma, que había dejado la puerta cerrada correctamente; a los otros, sólo eran capaces a escuchar el sermón en silencio. Era la primera vez, desde que recordabanse que Jeremy había sido tan autoritario. Sabían que tenía el entero y completo derecho de estar enojado, pero también sabían que nada malo fue cometido por ellos para recibir este tipo de comportamiento.


    
      
    


    -Yo y Albertine casi encontramos con alguien aquí en esta cocina. Oímos los pasos, y entonces tan pronto que nos oyó, el intruso huyó por el mismo lugar donde había entrado, que fue esta puerta. Podríamos estar muertos o heridos ahora, ¡toda esta irresponsabilidad!


    
      
    


    -Yo lo siento señor, debo haber cometido un error. No fue intencional, y lo prometo que no volverá a suceder - dijo la pobre Judith, en medio a sollozos.


    
      
    


    -¡Cálmese Judith, todo está bien! No pasó nada más allá de un susto - Rosa trató de consolarla.


    
      
    


    Jeremy respiró hondo. Caminó por la cocina, pasando sobre las pistas de la madera, y se fue por el comedor.


    
      
    


    -Robert y Thomas, quiero que me acompañen a la ciudad. Prepararen el carruaje y la charretera, tendremos mucho para llevar - dijo, en un tono que Rosa jamás reconocería.


    
      
    


    -Jeremy, ¡Arre! ¡Ustedes necesitan desayunar antes de ir!


    
      
    


    -Poderemos sobrevivir a esto. Y por favor, limpien este desastre, no quiero que Albertine vea esto todavía allí cuando se despierte.


    
      
    


    Estas últimas palabras mezclanronse a los pasos del joven subiendo, de nuevo, por las escaleras hasta el piso superior, de manera tardía, y casi cojo. Entró quietamente en su habitación, y vio que su esposa estaba todavía dormida, envuelta en sábanas blancas, se sentó frente al tocador, para recuperar el aliento. Ya sentíase arrepentido por tal grosería con sus siervos, que también eran sus únicos amigos, pero sentía como si todo lo dicho era necesario para asustarlos, para que aquel terrible incidente no volviese una y otra vez. No se había detenido a pensar en qué tipo de persona había estado dentro de la casa. Ni siquiera podía entender cómo alguien consiguió atravesar los portones, y no había otra alternativa más allá. Los muros eran lo suficientemente alto como para imponerse insuperables, y mismo que un intruso conseguiese escalarlo por fuera utilizándose de las hiedras como apoyo, no las encontraría por dentro, haciéndole caer, lo que sin duda afectaría sus miembros inferiores. Los portones, a su vez, además de bloqueados por un generoso candado, rodeado de gruesas cadenas, eran lo suficientemente altos para evitar los intrusos.


    
      
    


    Antes que Rosa y las empleadas pudiesen terminar el desayuno que preparaban apresuradas, los vehículos ya estaban listos. Los caballos parecían sin ganas de cabalgar aquel día, tal vez en respuesta a haberen pasado toda la noche a merced del frío en el patético estable de la mansión. Albertine, en ese momento, se había levantado al oír el sonido de las cadenas que se devanaban; curiosa, se dirigió a la ventana y vio a su marido y los empleados dejando el jardín de la mansión.


    
      
    


    -¡JEREMY! - Ella gritó, con la falsa esperanza de ser escuchada.


    
      
    


    A toda prisa, puso a su bata de color crema, salió de la habitación y saltó por las escaleras a la sala principal. Abrió la puerta de la entrada, pero se dio cuenta de que los portones ya estaban cerrados. Se volvió, sorprendiéndose con aquella salida repentina de Jeremy, y fue a la cocina. Encontró Judith sentada en la mesa pequeña de la cocina, perdida en lágrimas, siendo consolada por Rosa, mientras que Martha fregaba el suelo, eliminando el desorden que había hecho mientras ella y su marido estaban entretenidos en la sala de música.


    
      
    


    -¿Judith? ¿Qué pasó? - Dijo Albertine, sorpresa.


    
      
    


    -No fue nada - se apresuró la gobernanta. -Ya se pasó, no hay necesidad de hablar de ello.


    
      
    


    -Rosa, insisto en saber lo que pasó. ¿Y por qué Jeremy salió tan apresurado, tan temprano en la mañana?


    
      
    


    -Perdoname señora, lo siento, no lo hizo por mal, ¡fue sólo un descuido! - Judith dijo, en aparente auto-humillación.


    
      
    


    -Pero, ¿Qué pasó? ¿Qué hiciste?


    
      
    


    -¡Venga, Albertine, déjame decirte! Vamos a la sala - Rosa tomó la conversación de la amiga, levantándose y arrastrando Albertine por los brazos. En la sala, le explicó con gran sutileza todo lo que había pasado en la cocina, y se disculpó por dejar de todo lo sucedido por haber se descuidado y no comprobar si las puertas estaban muy cerradas. Albertine reaccionó a esto como una ofensa de Jeremy a todos, incluso a ella misma.


    
      
    


    - ¡Él no tenía derecho en portarse de esta manera, Rosa! ¡No!


    
      
    


    -No te preocupes angelita, él estaba impaciente. Si yo lo conozco, él vendrá y nos pedirá disculpas, en primer lugar.


    
      
    


    -Tendré una conversación seria con él. ¡Muy en serio!


    
      
    


    Rosa sonrió al ver Albertine enojada, impresionada como se hacía aún más hermosa en medio de todas aquellas expresiones de ira.


    
      
    


    -Vayas a bañarte y vestirse mientras voy a preparar el desayuno.


    
      
    


    -¿No necesitas ayuda?


    
      
    


    -¡No! ¡No! ¡Vaya, vaya! ¡Me doy la vuelta!


    
      
    


    -Muy bien, entonces.


    
      
    


    Poco a poco, la hermosa mujer comenzó su subida de vuelta. Rosa esperó al lado de las escaleras, hasta que se dio cuenta de una pausa en la acción de Albertine. Ella se había detenido, y por alguna razón, se inclinó y comenzó a frotarse las manos contra un tobillo.


    


    -¿Algún problema, Albertine?


    


    -No, Rosa. Sólo un extraño dolor en las piernas, nunca me había sentido esto antes. Tal vez es una secuela del terrible susto de ayer.


    


    Rosa contestó con un gesto sutil, volviendo a la cocina de inmediato. El agua ya estaba hervida para el desayuno, y Judith ya había puesto enpie, aunque todavía sollozando. Poco a poco el estado de ánimo de todos ellos estaba tomando su común, aunque no sentiense cómodos a hablar aquella mañana.


    


    Fue sólo en vigor del sol de la tarde que los hombres volvieron. En el cuerpo de la charretera trajeron numerosas barras de hierro, cadenas y candados. Desde el interior del carruaje, Jeremy salió llevando en sus brazos una caja de madera de tamaño mediano; dentro de ella, algo que parecía moverse, tal vez tratando de salir, o simplemente tambaleándose de lado a lado. En pasos decididos, caminó alrededor de la mansión, yendo al patio. Judith estaba allí, lavando dos o tres sábanas en el gran tanque de piedra. Jeremy pasó por ella, y con un poco de esfuerzo, se inclinó y puso la caja en el suelo junto a la puerta que daba a la cocina. Lo que estaba dentro de ella, aún en movimiento de manera eufórica, y también mostró más emoción al darse cuenta de que ya no estaba siendo cargado. Jeremy pasó por la cocina y el comedor, y pie de la escalera de la sala principal, exclamó por Albertine. Sabía que ella no contestaría; algo que rara vez vino a presenciar era un disparejo momento en el que, por alguna razón, Albertine levantaría su voz. Esperó unos segundos, y luego oyó la puerta del dormitorio se abrir y cerrar de inmediato. Albertine apareció en la parte superior de las escaleras, con un vestido azul, que Jeremy no había visto nunca antes. Parecía molesta.


    


    -¿Dónde estuviste Jeremy?


    


    -Fui a la ciudad. Lo siento, no te he advertido.


    


    -Y ¿Qué estaba haciendo allá tan temprano?


    


    -Algo que necesitaba hacer.


    El rostro angelical de Albertine expresó una sutil agresividad, algo que hacía que Jeremy casi siempre se dio por vencido en comenzar una discusión, por más tratable de lo que pareciese.


    


    -¡Si supieras cuánto te quedas tan linda así, casi enojada conmigo, hacerlo más veces! - dijo Jeremy, todavía de pie en el inicio de las escaleras. Albertine se cruzó de brazos y lo miró fijamente, crispando los labios.


    


    -¿Por qué nunca me tomas en serio?


    


    -¡Vamos mi miel! ¡Detente! Salí demasiado temprano, no quise despertarla, más aún después de aquel susto que nos tomamos ayer. Pensé que necesitaba descansar.


    


    


    


    


    


    -Fue sólo un susto. ¡Y tenemos que hablar de eso!


    


    -¿Quieres decir que estás enojada conmigo por que me fui de casa sin decirle? ¿Eso es todo?


    


    -No, Jeremy. Incluso pensando que podrías al menos haber advertido que dejarías a la mansión, no es por eso que estoy “casi brava”- Albertine dijo, más en serio que antes, dando un énfasis casi divertido en las dos últimas palabras.


    


    -Mira... Hablaremos sobre esto más adelante, ¿Bien? He traído algo de la ciudad, y quiero que veas. ¿Tranquilo?


    


    Albertine se rindió, sabía que no podía mantenerse a aquella dura posición por mucho tiempo, en comparación con toda la dulzura que Jeremy siempre tenía. Después de un largo suspiro, comenzó el descenso; sus piernas le causaban severos dolores, lo que retrasaban sus movimientos y asimilaban a la joven a una anciana enferma, que insistía en subir y bajar escaleras.


    


    -¿Qué pasa con sus piernas? - Jeremy preguntó, ya yendo a encontrarse con su esposa, dispuesto a ayudarle en su camino.


    


    -No lo sé decir. Esta mañana, cuando me desperté, ya sentía dolor en mis piernas.


    


    -Voy a pedir a Rosa para preparar algunas compresas. Quizás esté en necesidad de calentar los huesos.


    


    -Muy bien, doctor.


    


    -¿Te olvidastes que se casó con un pobre enfermo? Yo soy más bien informado sobre lo que usted piensa. Este clima frío, la humedad, todo esto no es bueno al esqueleto para nadie.


    


    -Nunca he tenido alguno de estos síntomas. Espero que no se inicien ahora.


    


    -Muy bien, aquí estamos - dijo él al llegar al último punto del descenso. -¿Consigues caminar?


    


    Albertine, sintiéndose un poco incómoda al ser cargada, respondió con un gesto positivo. Seguieron por el patio, Jeremy adelante, emitiendo un extraño entusiasmo que dejó la chica perpleja. Al cruzar la puerta, ella se encontró con Jeremy arrodillado, con las dos manos apoyadas en la tapa de la caja de madera que había dejado allí, antes de entrar. Los movimientos extraños del interior de la caja aún no habían cesado.


    


    -¿Qué es eso, Jeremy? ¿Esto es lo que has traído de la ciudad?


    


    -¡Sí!


    


    -¿Y me dejas ver? ¿O no?


    


    -Cálmese. Se trata de un evento especial, un regalo que quiero le ofrecer.


    


    -Todavía estoy esperando.


    


    La caja se abrió con un clic, y con cuidado se levantó la tapa. Desde el interior de la caja, eufórico y emocionado, de ser finalmente libre, saltó un pequeño cachorro de perro.


    


    -Jeremy! ¡Por Dios! ¡Oh! – Los labios de Albertina se abrieron con pasmo, los ojos claros de repente brillaron con felicidad, absurdamente contrastando con la falsa personalidad que había mostrado antes, sólo para reprender a su marido.


    


    El pequeño animal con un pelo brillante de la más pura raza labrador, no se retiró al ser atrapado en los brazos de Albertine. Sus pequeñas patas se movían frenéticamente, su cola delgada agitabase incontrolada. Jeremy sólo miraba mientras que Albertine acariciaba y hablaba con el animal, tan feliz como un niño a recibir regalos de Navidad. La empatía entre el hasta ahora sin nombre perro y la nueva dueña fue instantánea. Jeremy estaba feliz; siempre sentía aquella dosis de felicidad para hacer Albertine sonriendo.


    


    -Jeremy, ¡Eah! ¡Eso es maravilloso! - Ella exclamó repetidamente.


    


    -Me alegro que te haya gustado.


    


    -¿Y cómo no iba a quererlo? ¡Míralo!


    


    -Se necesita un nombre, ¿verdad?


    


    -¿Vas a dejarme elegir un nombre?


    


    -¡Pero, por supuesto! ¡Es tuyo!


    


    -¿Realmente no quieres ayudarme a elegir?


    


    -No soy muy bueno con los nombres.


    


    Albertine, aún sin contener la emoción, extendió el cachorro en el alto como un bebé; él la miraba, miraba a Jeremy, y hasta su nuevo hogar. Por el momento, Judith miraba todo complacida, concluyendo el lavaje de las sábanas.


    


    -Y entonces, pequeño, ¿qué nombre le daremos? Déjame pensar... ¿Qué tal de Rufus? - Se preguntó, conduciendo un vistazo a Jeremy, para obtener ayuda. Él respondió con una cara entretenida, desaprobando la sugerencia. -¡No! Así que... ¡Ringo! Eso es todo. ¡Ringo!


    


    -¡Es un buen nombre!


    


    -¡Dale, Ringo! ¡Ven a conocer a su nuevo hogar!


    


    Mientras que Albertine estaba distraída en la tarea de llevar a su nuevo amigo a todas las habitaciones de la mansión, Jeremy se acercó a los portones de entrada, ansiando ayudar a Robert y Thomas en la tarea para la que han sido designados, aunque sabía que nunca fue realmente capaz de realizar tareas físicas. Las barras de hierro habían sido descargadas, así como todos los demás objetos. Los vehículos habían sido recogidos en sus lugares, y los dos empleados habían estado trabajando juntos para, conforme a lo solicitado por el patrón, optimizasen la seguridad de la entrada de la propiedad. Las largas barras de hierro estaban listas para ser acopladas a los portones, dándoles un considerable aumento en el tamaño. Las corrientes reforzarían la seguridad de las barras, trenzadas con el fin de fijarlas en las rejillas.


    


    -Entonces, ¿Cómo van?


    


    -No tomaremos mucho tiempo para completar - Thomas dijo, con su voz profunda, volviéndose a Jeremy, llevando una de las manos sucias delante de la cara, protegendose del sol.


    


    -¿Necesitan ayuda? Yo no soy muy bueno con esto, pero puedo ayudar con cualquier cosa que necesites.


    


    -No, señor, puede dejar todo para nosotros. Somos peones con experiencia, y aunque somos un poco viejos, todavía hemos llevado muy bien - dijo Robert, levantando una de las barras tiradas por el césped.


    


    Los dos hombres ya habían refuerzado el primer portón casi por completo. Las barras se extendían por más de un metro por encima de él, por lo que parecía casi imposible cualquier nuevo intento de invasión. Jeremy agarró dos de ellas, ya fuertemente unidas, y trató de sacudirlas, en prueba de que eran realmente confiables. Las barras se presentaron inertes, y Jeremy completamente satisfecho, salvo en el detalle de sus manos habían encontrado las áreas del objeto donde hubo concentraciones de suciedad, el polvo y el hollín. Las digitales del joven dibujaronse en las barras, con exclusión de aquel dedo todavía protegido por una gasa.


    


    -Me parece mejor que te vayas a lavarse las manos, este hollín mezclado con el polvo de hierro puede causar problemas - Thomas aconsejó al patrón, tendiéndole una mano. - ¿Ves estas marcas? A las mujeres no les gustan.


    


    En grandes risas, los dos empleados continuaron en su servicio, mientras que Jeremy regresó a la casa. En la habitación, Albertine, ahora con Rosa, paparicavam Ringo mientras trataban de decidir donde dormiría el animal. Rosa le sugirió una de las habitaciones vacías, como Albertine rebatera esta declaración afirmando que el pobre animal se sentiría solitario. Optaron por la sala de música, ya que tenía libre acceso a la sala principal. Mientras que Jeremy subió las escaleras, se divertía con todo la euforia de las dos mujeres, que en aquella nueva época, escogían tres o cuatro almohadas para dar a Ringo.


    


    De vuelta en su habitación, Jeremy se apartó del chaleco que llevaba antes del viaje. Se aflojó el cuello que le molestaba, desató los zapatos ligeramente sucios con barro y se fue al baño. Necesitaba un buen baño, e iba hacerlo incluso con agua sin calefacción, lo que no sería tan desagradable en aquel momento debido al calor que había sentido desde muy temprano. Pensaba en esto extrañamente, de hecho, ya que la noche anterior apenas podía mantenerse de pie sin que su cuerpo pareciera inútil debido al dolor, que en aquel momento le consumían en una intensidad mucho menor. Después de desnudarse por completo, observó su propia figura en el espejo; se notó ligeramente más enrojecido que siempre fuera, e incluso más grueso. Era obvio, pensó, que esta nueva vida le estaba causando estos cambios, incluso imperceptibles a los ojos de los demás, incluso de Albertine, lo hizo muy bien. Observó cada detalle: su pelo, sus hombros, sus brazos, y todo parecía un poco más agradable. Por último, miró las manos delgadas, y se dio cuenta que no había retirado las partículas de suciedad de ellas todavía. Para volver a colocar el vendaje en el dedo menor, Jeremy empezó a quitar la gasa, lentamente, temiendo todavía ver las heridas no cuidadas infectadas o cualquier otra lesión en el género. Pero, en realidad, no era lo que veía. De hecho, él no vio nada. El corte, recibido menos de una semana, desapareció por completo. No había ninguna cicatriz, incluso una marca fina; dentro del curativo había sólo un dedo sano, mostrando una pulsante vena fina en la fantasmal piel blanca de Jeremy.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XII


    LA FALSA ROSA


    


    


    Más de la mitad de la tarde Albertine se dedicó a leer un libro bajo uno de los árboles del jardín. La sombra y la brisa fresca, mucho más que el contenido monótono del libro, hacían la joven no querer volver a la mansión, donde ya había escuhado Jeremy llamarla un par de veces; sabía que era algo muy importante, frente a la calma que él tomó al decir su nombre. Ringo, ahora ya estaba usando una delgada collera roja, saltaba de esquina a esquina, ahora persiguiendo mariposas, ahora molestando a la vida de los pobres caracoles que se arrastraban a través de la hierba.


    La casa estaba muy tranquila por la tarde. Sólo Albertine, Jeremy y Rosa estaban allí. Los empleados tenían ido a la aldea para buscar suministros; el estoque de aceite para las lámparas estaba terminando, así como el carbón y los ítemes de limpieza de la casa. Albertine no sabería decir la hora exacta, pero a la posición del sol, algo que aprendió de niña, propondría a las tres de la tarde se aproximando. El cielo brillaba un tono muy ligero de azul, de nuevo, en marcado contraste con su estado de la tarde anterior. Entre un bostezo y otro causado por la falta de sentido del libro que todavía había tratado de no darse por vencido, ella sintió que su estómago le advertir sobre un ligero hambre. Se levantó, se sacudió la falda del vestido, haciendo pequeñas hojas se desgrudaren de ella, y siguió el camino de piedra, con el libro grueso en sus brazos. Ringo la siguió en su persecución, siempre feliz.


    


    Ya en la sala, todo se sumió en un silencio absoluto. Jeremy probablemente se perdería en una siesta, y Rosa no escuchaba ninguna señal en cualquier lugar. El silencio era algo que dejaba la joven feliz, y este sentimiento se fortelecía cada día, desordenado enfermedad por día, desde aquella vieja mansión se había convertido en su nuevo hogar.


    Tras la cocina, Albertine decidió sobre dónde esperar que los empleados regresasen, porque sólo después podría ayudar a preparar la cena. Pasó por la entrada de la sala de música, pero no se ha atraído por ella. A pocos metros delante, la puerta de la cocina estaba abierta, como lo que solía ser durante el día, y eso era suficiente para hacerle perder el hambre; no había olvidado el terrible incidente de hace un par de noches, y rechazó la idea de estar sola en aquella habitación. Regresó de la misma manera; subió las escaleras y se quedó en el pasillo. Al final del mismo, la luz solar se dispersaba en numerosos colores y formas, cruzando las vidrieras coloridas. Albertine no había dejado de verlo, nunca se dio cuenta de cómo era atractivo.


    El pasillo estaba lleno de puertas - la izquierda llevaban las habitaciones, y el derecho condujo a ambientes variados. La primera puerta era la biblioteca, y fue a ella que la joven decididamente se acercó. Una fina capa de polvo descansaba sobre la perilla. Cuando la puerta se abrió, un fuerte olor de papeles viejos y mohosos escapó, por lo que Albertine se volvió. Después de recuperar el aliento, se volvió su cuerpo y entró en ella; Ringo se quedó en la sala, sentado. Ninguno de los numerosos llamamientos era suficiente para hacerle cambiar de opinión.


    


    -¿Ringo? ¿Quieres venir? ¿Vas a quedarte allí, solitario? – Ella le preguntó, realmente esperando que le contestase, pero él sólo estaba frente a la entrada de la biblioteca, apoyando la cabeza a las patas delanteras; un suave gemido hizo su dueña renunciar a hacerlo entrar.


    


    Suavemente, Albertine cerró la puerta. Como ella sabía, los estantes de libros se organizaron y se separaron por género, de varios estilos, pero como siempre, sólo iba al estante de romances. Nunca tuviera la paciencia para libros académicos, pero que le gustaba ver algún momento u otra leer enciclopedias de asuntos mixtos. En el estante de novelas, el espacio vacío se llenó de nuevo cuando Albertine reemplazó, cuidadosamente, como siempre, el libro aburrido que llevaba. Sus ojos se movieron rápidamente, en busca de cualquier volumen que aclamase su atención, y fue en Viagem ao Centro da Terra que lo sucedió. El libro estaba sucio, cubierto de polvo gris, sus bordes erosionados por las polillas. Después de golpecitos, con las espaldas de la mano herida de la joven, el polvo se evaporó, haciendo la apariencia del objeto un poco menos afectado por el abandono del tiempo. Después de apoyar el libro sobre su pecho con un brazo, Albertine miró a su alrededor y pensó en quedarse allí mismo en el confortable sofá rojo, en el rincón de la biblioteca, pero había recordado cómo el sol estaba agradable por la tarde, que era raro en aquellos días. Prefirió volver al jardín donde, después de todo, podría inspirar aire fresco, no aquel mal olor de moho y papeles viejos que pronto le causarían alergias. Al abrir la puerta de la biblioteca, incluso antes de cruzar todo el cuerpo a través de la grieta, vio la silueta de Rosa entrando, casi invisible por su velocidad, en la galería, que se encuentra justo al lado de la biblioteca. La puerta se cerró sin que Rosa le dijese, probablemente por no tenerla visto saliendo de la habitación de al lado. Era raro que alguien visite la galería, pero como todos ya habían oído la gobernanta decir muchas veces, era sólo cuestión de tiempo hasta que le diera la idea, seguida por la voluntad de aplicar una limpieza profunda de estas dos habitaciones vecinas. Por un momento, Albertine pensó en entrar allí para ayudarla, pero sabía que no podía dormir durante muchas noches seguidas si se inhala todo ese polvo acumulado por años; por lo tanto, continuó en su camino. Ringo ya no estaba en el pasillo, Albertine podía verlo, al pie de las escaleras, durmiendo en una de sus almohadas, una de las muchas dispersas por toda la casa.


    El sol continuaba tan atractivo como antes, pero el viento ahora soplaba con más vigor, haciendo el pelo de la joven agitarse por encima de los hombros. Se sentó a la sombra de un mismo árbol, en el que podía ver el frente de la mansión, de esquina a esquina. Las ventanas de su habitación estaban abiertas, pero bloqueadas por la cortina. Jeremy negabase a dormir en una habitación muy luminosa, siempre prefería las oscuridades para cualquier tipo de iluminación durante el sueño, y esta era una de las pocas cosas que le diferenciaban a Albertine.


    Antes de que ella pudiera comenzar su deseada lectura, vio el busto de su amado que venía a través de las cortinas. Jeremy se inclinó su cuello hacia fuera, apoyándose en el parapeto; sus cabellos estaban despeinados y los ojos con fuerza por el sueño y por la luz que ardía en sus retinas. Desde la ventana, mirando hacia afuera, era imposible ver a Albertine debido a la posición en la que se había instalado; el grueso tronco del árbol ocultaba la mayor parte de su cuerpo, y el cuarto campo de visión, que era imposible distinguir cualquer que fuera contra la pared y arbustos. Jeremy expresaba muecas divertidas mientras bostezaba y estiraba los brazos. No demoró hasta que se convirtió en cerrar las cortinas, dándose cuenta de que aún era de día. Albertine centró su atención en el primer capítulo de la obra de Julio Verne, y no permitió más distrairse por cualquier otra cosa.


    Sólo cuando el crepúsculo señaló en el horizonte que el libro se cerró, después de ser marcado con una cinta roja que lo acompañaba. El hambre que Albertine sintió ahora le molesta mucho más que antes, lo que le impedía una nueva negativa a visitar la cocina. Antes de que ella fuese a su casa, sintió el viento cambiar bruscamente de dirección, y una nueva noche de lluvia era la mejor respuesta a este cambio. En la sala, Ringo aún dormía pacíficamente. Desde la cocina, de forma indefinida, llegaba algo de ruido transportado por la corriente de aire que circulaba en la larga casa. Esto tranquilizó Albertine - probablemente Rosa estaba preparando el té de la tarde, como solía hacerlo, y ella no estaría allí sola. Se asustó por un sonido metálico, algún objeto había caído al suelo de la cocina. "Tal vez Rosa necesita ayuda", pensó, pero antes de que pudiera ir allí y se aseguró de que escuchara a Jeremy llamar a la habitación. Esta vez decidió servirle; rebotó por las escaleras, y llegó de nuevo al pasillo donde había estado tantas veces por la tarde, decidió devolver el libro en la biblioteca. No quise dejarlo en su habitación porque Jeremy mostraba señales de incomodidad de permanecer en un ambiente donde, no importa cuán pequeño, existiese algún tipo de alteración por hongos. Antes de que pudiera llegar, se dio cuenta de que la puerta estaba entreabierta ahora, estaba segura de tenerla dejado cerrada. Poco a poco y con cuidado empujó la puerta con la punta de dos dedos; chilló mientras se movió en un arco. Por la apertura, Albertine podía ver a Rosa justo en frente, extrañamente, de rodillas, con las manos apoyadas en el piso de madera, con los ojos fijos en ellas. La entrada de la esposa de de su jefe no le causó ningún efecto; de hecho, todavía no parecía haber visto.


    


    -¿¡Rosa?! - Albertine dijo sorpresa. -Escuché susurros desde la cocina, me pareció que estaba allí preparando nuestro té.


    


    La gobernanta se mantuvo exactamente como estaba. Inerte, inmóvil como una estatua de yeso. Sus manos parecían aplicar presión en el suelo. Albertine parecía asustada, mientras las manos de Rosa se convirtieron rojas, en respuesta a la fuerza aplicada. La madera debajo de las manos crujió y se estalló. Los ojos de Rosa se reunieron a Albertine. Y ellos no tenían nada en el interior de las órbitas. Eran huecos.


    


    -¡ROSA! ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?


    


    -¿¡Albertine?! - Dijo una voz familiar en las espaldas de la joven, en respuesta.


    


    Aquellos ojos, o tal vez la falta de ellos, ya no era soportable. Albertine jadeó, sintiendo la piel de gallina y aterrorizada, sin embargo, ninguna fuerza tenía que hacerla girar alrededor y se apartar de esa visión macabra. Era como una pesadilla: que podía ver todo a su alrededor, con los ojos abiertos, pero no podía despertar.


    


    -Albertine, ¿Me oyes? - La voz dijo de nuevo.


    


    Una vez más, no hubo respuesta. Albertine entonces escuchó pasos, cada vez más cerca, detrás de ella; sentió la presencia de algo muy frío, sentía esta aura helada cruzarla. Se despertó entonces de su pesadilla, cuando una mano le tocó el hombro, dándole vuelta sobre su eje.


    


    -Albertine, ¿Con quien estaba hablando?


    


    Era Rosa. La misma Rosa, que hace un par de segundos estaba postrada muy bien por delante de la joven, sin ojos, sin dejar cualquier rastro de humanidad.


    


    -¿R-Rosa?


    


    -¡Albertine! ¡Hablas conmigo, cariño! - Dijo la gobernanta en agonía, al darse cuenta de que el color se escapó de la cara de la chica. -¡Estás pálida y fría!


    


    Albertine trató de hablar, pero su voz no salió de su garganta. Parecía perdida, dispersa en una especie de trance. Rosa la condujo al interior de la biblioteca, y la ayudó a sentarse en el sofá grande y espacioso. La mirada sorprendida se centró en el lugar donde la falsa Rosa ya no más estaba - sólo un encuentro de paredes vacías.


    -¿Hace cuánto tiempo...? ¿Por cuánto tiempo estás en su habitación? - Preguntó Albertine, con mucho miedo de lo que podría escuchar como respuesta.


    -Pasé toda la tarde allí, querida. Yo no me sentía bien, así que me acosté a descansar hasta que los otros regresasen.


    


    La figura entrando en la galería, los ruidos en la cocina, el objeto cayendo al suelo, y además de todo esto, la mujer sin ojos, de rodillas en la biblioteca. Nada de eso había sido real, no al menos a los oídos de cualquier persona a la que Albertine le dijo lo que había visto. Su mente estaba en pánico, pero su razón aún hablaba en tono mayor. No quería hacerse pasar por loca. Aquella visión naciera y muriera allí, en la biblioteca.


    


    -Venga, vamos a ir a la cocina, voy a hacer un poco de té para nosotras – sugerió la gobernanta, que ofreció ayuda a Albertine para que pudiese levantarse del sofá.


    


    -Tranquilo, Rosa, puedo caminar sola. Acabo de tener un mareo rápido, pero ya me siento mejor.


    


    -¿Estás segura? ¡No quiero verla rodando por las escaleras!


    


    Albertine fingió una sonrisa y acompañó Rosa a la salida de la biblioteca, pero antes de saliesen de allí, volvieron a comprobar aquel el lugar en el rincón de la sala. La figura de Rosa sin ojos, por alguna razón, presionando el suelo de madera estaría para siempre en aquel lugar, cada vez que los ojos de la única persona que la había visto aterrizasen en él.


    


    


    CAPÍTULO XIII


    


    UN BRINDIS, UN SECRETO, UNA PROMESA


    


    Alrededor de la punta de la mesa, bordeado por una hermosa toalla bordada blanca, estaban todos ellos. Sobre la mesa, un pequeño pastel relleno, cubierto con glaseado blanco, con una vela blanca fina perforada en el centro. Era el cumpleaños de Rosa, y las mujeres de la casa se unieron en la tarea de preparar el pastel en secreto, mientras que Jeremy tenía la gobernanta ocupado arriba. Ella estaba entrando a los cuarenta y seis, de los cuales diecinueve pasaron junto con los Riddell, o al menos uno de ellos. Rosa siempre decía que no le gustaba las fiestas sorpresa que le hacían, que causaba muchos incómodos, pero cada vez que se repite, sonría como una niña feliz, halagada por se recordaren de su cumpleaños. Estaba oscuro, las lámparas encendidas colocadas en lugares estratégicos, iluminaban toda la casa. Después de ligeras festividades y la degustación del pastel, se reunieron en la sala de música; Jeremy estaba dispuesto a mostrar su corta experiencia en el piano, adquirida después de las sesiones suministradas por Albertine. Todos escucharon con atención, entre alabanzas y risas, entre conversaciones y brindis. Las copas tintineaban casualmente, mientras que bebían el delicioso vino blanco retirado de la bodega de la mansión. En una esquina de la sala, Ringo prestaba atención a cada detalle.


    Llegada certa hora de aquella noche agradable, Rosa empezó a abrir sus regalos. El primero fue de Judith: un chal de color azul celeste, de puntas deshilachadas y el nombre de su nueva dueña bordado en un lado. El regalo de Martha vino después, un broche en forma de flor, con pétalos de un suave color rosa detallado en relieve. El último vino luego después, entregados por Jeremy y Albertine. Estaba muy bien envuelto por un pedazo grande de papel de seda, atado con una cinta roja. Del paquete surgió un vestido, un largo y hermoso vestido azul, al igual que casi todas las ropas de Rosa. La gobernanta, radiante, se levantó y se puso el vestido delante de ella, dibujando fantasías con la barra florida de la pieza. Dando el final de esta sección, vaciaron otra botella de vino, hasta que los empleados pusieronse, como de costumbre, a recoger el pequeño lío que hicieron.


    Uno a uno se iba a sus habitaciones, algunos casi mareados al efecto de los numerosos brindis, hasta que sólo había Rosa, Jeremy y Albertine. Continuaron con la conversación por otros varios minutos después de la salida de los otros empleados; la pareja siempre disfrutaba de escuchar las historias que aquella señora, que ya había viajado por tierras lejanas, sino por las manos del destino se quedó en aquel pequeño pedazo del mundo.


    


    -Bien, supongo que no consigo más - dijo Albertine, levantándose de su silla con la ayuda de Jeremy. - Necesito acostarme, este vino me hace hacer estas cosas. ¿No vienes, querido?


    


    -Me voy en unos pocos minutos. Quiero terminar esta última botella con Rosa – dijo él, levantando al alto la una botella verde llena de poco menos de la mitad, con la bebida envejecida durante más de medio siglo.


    


    -¡Bien! ¡Eso sí, pero no te emborrache! - La esposa respondió de manera arrastrada.


    -Creo que no fui yo quien bebí demasiado, ¿no es querida? - Jeremy terminó la conversación, sonriendo.


    


    Albertine siguió lentamente por la sala, llamó por Ringo, pero él no estaba dispuesto a abandonar su cómodo cojín. Con un gesto de desaprobación, ella se fue arriba, sintiendo las piernas todavía doloridas. Jeremy se mantuvo en silencio hasta que oyó la puerta cerrando, arriba. Ahora podría hablar sin ser escuchado por alguien que no fuese la única persona que quería ser escuchado.


    


    -Rosa...


    


    -Sí, ¿querido?


    


    -Tiene algo muy importante que he querido preguntarte desde hace algún tiempo.


    


    -Muy bien, usted puede pedir ahora - respondió ella interesada, de la dulce manera de siempre, que solía hablar.


    


    Ella observaba con curiosidad mientras que el jefe puso una mano en el bolsillo interior de su coleto gris que llevaba. Desde el interior de la prenda, él sacó una llave - aquella misma llave oxidada que había encontrado en el viejo baúl, abandonado en el ático. Poco a poco, sin saber muy bien por qué, se la entregó a Rosa, sentada justo en frente. Ella parecía, pues, sorpresa, pero al mismo tiempo dispuesta a decir todo lo que Jeremy quería saber. Tomó el objeto viejo descansado en la palma de su mano derecha, y por un momento parecía perdida, sumergida en sus pensamientos.


    


    -Usted reconoce esta llave, ¿verdad? - El joven preguntó, inclinándose hacia adelante.


    Rosa vaciló. Durante unos segundos más se quedó mirando la llave; la apretó entre sus manos, devolviéndola al joven poco después. Se normalizó en su silla, desamarrotou el vestido, movió en el cabello. Buscaba algo que de alguna manera podría retrasar su respuesta.


    


    -Sí, Jeremy, la reconozco.


    


    Él no pareció sorprendido. Esta era la respuesta que quería oír. Las circunstancias lo habían llevado a aquella conclusión. Si todo lo que realmente había sido como siempre le dijeron era imposible que, después del descubrimiento de la tumba de su madre, Rosa también hubiera sido parte de la historia de la mansión, antes de que fuera abandonada.


    


    - ¿Verdaderamente pensaste que yo nunca la encontraría?


    


    -¡No! En verdad no es lo que pensaba. Siempre supe que tarde o temprano la verdad saldría.


    


    -Y ¿Por qué nunca me lo dijo, Rosa? ¡Ocultaste esto de mí toda mi vida! En las innumerables veces que le pregunté acerca de mi madre, y de donde fue enterrada.


    


    -Yo fui obligada a ello, Jeremy. Como siempre supiste que su padre nunca fue un muy buen jefe. Siempre recibí miradas de censura en todo momento, cuando, de alguna manera, que me preguntaste de Dianne. Que debería mantener en su cabeza para siempre, era que el cuerpo de su madre yacía en el cementerio de la ciudad donde vivíamos, antes de mudarnos a la aldea.


    


    -Pero no vivían en una ciudad, ¿no es así? Fue para esta mansión que mi padre los trajo después de casarse con ella.


    


    -¡Sí, tienes razón! Y aquí también, Jeremy, es que naciste. En esta mansión, en la misma cama donde Albertine está durmiendo ahora.


    


    -Esta era más una de mis sospechas, después de todo, una caja llena de ropa de bebé abandonada en el ático significa algo, ¿verdad?


    


    La señora sonrió. Se sintió aliviada al ver que la conversación estaba siendo inevitable, después de todo, mucho más fácil de lo que nunca pensó que sería. Jeremy se quedó muy tranquilo y receptivo a todas las revelaciones que debería haber escuchado hace mucho tiempo.


    


    -Algo que me hace realmente molesta, es el hecho de que usted ha encontrado esta llave, ya que ni misma yo sabía dónde encontrarla, y deduzco que ella abra justamente la tumba de su madre. Su padre fue el encargado de esconderla, y nunca me dijo donde había dejado, antes de irnos.


    


    -Él podría haber hecho más esfuerzo entonces. La encontré por casualidad, en uno de los baúles antiguos. Pero eso no es lo que más me intriga.


    


    -¿Y qué te intriga tanto, querido?


    -¿Lo que había de tan mal aquí, para que abandonasen esta mansión como lo hicieron? Quiero decir, estamos teniendo una vida muy agradable aquí.


    


    -Cuánto de esto, Jeremy, nunca saberé la respuesta. Así que usted nació, como usted sabe, ninguno de nosotros pensó que iba a sobrevivir. El médico del pueblo nos ha preparado para lo peor, y dijo que sólo un milagro lo salvaría. Así que este milagro se produjo en unos pocos días. En una mañana lluviosa, hace casi veinte años, entré en la habitación y vi en su cama, aquel bebé lleno de vida, en marcado contraste con el bebé casi inerte, que yo misma puso a dormir la noche anterior. Celebramos, festejamos y damos las gracias por este cambio inesperado. Sin embargo, otro cambio también estaba sucediendo. Dianne, día tras día, se debilitaba como una planta no regada; su vitalidad parecía desvanecerse a medida que tú te recuperabas. Era como... un intercambio.


    


    -¡Ah! ¿Un cambio?


    


    -¡Jesú, María y José! ¡Ya estoy aquí, hablando tonterías! ¡Nunca deje una dama beber más de tres copas de vino!


    


    -Entonces, se debilitó a la muerte - Jeremy continuó, dándose cuenta de que Rosa ya no mostraba más dispuesta a continuar la conversación. -Enterraram su cuerpo en el jardín, y construyeron un mausoleo en torno a él, y simplemente abandonaron, al olvido, y al tiempo...


    


    -Mirá, necesito que entiendas, querido, esta huyendo de mis responsabilidades. Yo era sólo una empleada, paga para tomar el cuidado de la casa. Después de la partida de su madre, Joseph simplemente decidió abandonar esta mansión. Nunca habló de la razón exacta, pero su padre no era un hombre del todo mal.


    


    -¡Bueno! Vamos a alabar al fallecido...


    


    -¡Uff! No seas tan irónico, Jeremy. Su padre hizo todo lo que podía hacer para darle una buena vida. Nunca le dejó faltar nada, no importaba cuán pequeño fuera.


    


    -Un niño necesita mucho más que juguetes, ropas o buenos maestros. Un padre, un modelo a seguir, un héroe. Esto, Rosa, yo nunca lo tuve.


    


    -¿Será mismo, Jeremy? Mire a usted, vea lo listo que eres, vea lo bueno en lo que hace. Riddell ya no puede existir, pero vea cuanto su padre le dejó, todo el aprendizaje que ha recibido en a lo largo de los años. Joseph pudo haber sido un hombre frío, y con frecuencia arrogante, e incomprensible, pero él también fuera en gran responsable de hoy tú ser la persona quién eres.


    


    -¿De verdad que crees en todo esto? ¿No te acuerdas que hasta poco antes de su muerte, el viejo escondió todo esto de mí? Yo jamás podría haber descubierto que era el dueño de la casa, ahora podría estar viviendo en un refugio, si esos documentos no llegasen a mis manos.


    


    - Él tenía, ¡créanme! sus razones para no quisiese que volviésemos a esta mansión. De hecho, estas razones nunca fueron muy claras para mí, pero yo sabía que algo realmente importante le había llegado a esta decisión.


    


    -Es difícil buscar y encontrar algo realmente plausible. Nada justifica que un padre se esconde el único legado, la única herencia del único hijo.


    


    -Aquí, entre nosotros, Jeremy. ¿Cree usted que, de verdad, que aquellos papeles terminaron en la oficina, solos?


    


    -¡Fue usted! ¿No? Siempre supe esto, también, pero nunca tuvo el real coraje de hablar con usted acerca de ello.


    


    -Y entonces, necesitamos hablar de esto ahora. Sólo quiero que sepas que me importo mucho con usted, querido, más que yo misma. Yo nunca dejaría que nada malo le suceda a usted. Todo está como debe estar.


    


    Jeremy sostenió a las manos, de aquella que que además de madre, era una grande amiga y cómplice. Intercambiaron miradas tiernas, y nada más se dijo. Después de guardar la llave en el bolsillo, se levantó. Sentió el sueño llegar lentamente, con un ligero y rápido mareo causado por el vino. En la esquinade la sala, Ringo seguía acostado, sin embargo, ahora con la cabeza hacia arriba, orejas hacia arriba, como si prestase atención a algo que las dos personas en aquella sala no podían ver ni oír.


    


    -Rosa... No le digas esto a Albertine. La llave, el mausoleo. No quiero que ella sepa, todavía.


    


    -No veo ninguna razón para esconder de su esposa este hecho importante, pero ya que esta es su decisión, para mí ella nunca lo sabrá.


    


    - Agradezco mucho.


    


    -Usted sabe que siempre puede contar conmigo.


    


    -Sí. Siempre - Jeremy dijo mientras lanzaba otra mirada fraterna a Rosa.


    


    -Es tarde...


    


    Un ladrido de Ringo interrumpió el joven. El animal se había puesto en pie, gruñendo, mientras mantenía sus ojos en la escalera principal.


    


    -¿¡Ringo?! ¡Qué diablos! ¡Cállate! ¡Despertará a todos!


    


    El cachorro emitió de nuevo un ladrido muy fuerte, luego de disparó a la sala, por las escaleras en la velocidad casi sobrenatural. Jeremy y Rosa se miraron.


    


    -¿Qué pasó con él? - Preguntó.


    


    Antes de Jeremy podría al menos pensar en algo que decir, oyeron un grito desde arriba. Un grito de terror que resonó en toda la mansión. Seguieron en la dirección de donde venía el sonido, chocándose. Subieron las escaleras, llegaron al pasillo: estaba lleno de humo blanco.


    


    -¡Dios Mío! ¡Jeremy, mira! - Exclamó Rosa, agitada, señalando la puerta de la habitación de la pareja.


    


    El humo salía de la habitación, expeliéndose en capas por debajo de la puerta. Jeremy inmediatamente se lanzó a la cerradura, los brazos extendidos, pero inmediatamente recuó al tocarla. El dolor de una quemadura poseyó los sentidos ya turbados del joven. El mango de metal ardía, como si se extraía del molde de fundición sólo con las manos desnudas.


    


    -Pero qué... - dijo, retirando en una acción eléctrica la mano del pomo, agitándola en el aire, sintiéndola en brasas. -¡ALBERTINE! ¡ABRE LA PUERTA! ¡ALBERTINE!


    


    -JEREMY, ¡AYUDA! - Albertine entonces gritó.


    


    -¡ROSA, DESPIERTE A LOS HOMBRES, NECESITO ROMPER ESTA PUERTA!


    


    Incluso antes de Rosa llegar a la puerta de la habitación que ambos los creados compartían, ya se fueron a toda prisa, sin darse cuenta de lo que estaba pasando. Judith y Martha también se unieron a ellos, tosiendo y agitando los brazos en un intento de dispersar el humo que ardía en sus ojos. Ringo ladraba y acentuaba la tensión en el pasillo. Estaba traído el caos.


    


    -¡JEREMY! - Albertine gritó de nuevo, mal haciéndose entender en medio de un ruido excesivo. El sonido fluyó amortiguado por cortina de humo que se formó alrededor de todos ellos.


    


    -THOMAS, ROBERT, ¡ME AYUDEN, VAMOS A ROMPER LA PUERTA!


    


    Los dos hombres se acercaron al jefe, chocando violentamente en las mujeres, a lo largo del camino, mirando angustiadas. Rosa murmuraba oraciones, como hacía siempre en medio del peligro. Con los hombros, empujaron la puerta, que era resistente. Se alejaron, al mismo tiempo, y rítmicamente nuevamente alcanzaron, esta vez con más fuerza; una vez más, y no pasó nada. La desesperación tomó en cuenta Jeremy. Él comenzó a patear la cerradura, mientras que su esposa tosió y gritó por ayuda.


    


    -ROSA, LA LLAVE MAESTRA, ¡USTED TIENE EN SU MANOJO DE LLAVES!


    


    Rosa salió a toda velocidad a su habitación. Por un momento se sintió estúpida por no haber recordado antes. El manojo de llaves se mantuvo en el primer cajón de la cómoda; lo agarró entre sus dedos y volvió al pasillo. No se oía más a la voz de Albertine para pedir ayuda. Jeremy todavía forzaba la entrada, con los ojos llenos de lágrimas, no se sabía si por las lágrimas o por el efecto del humo. Rosa entonces le entregó las llaves, y él buscó por la mayor de ellas, sintiendo el revoloteo de sus dedos sudorosos. Encontrando la llave correcta, erró una vez, dos veces, tres veces, hasta que pudo insertarla en la ranura. Dado la vuelta, la puerta se desbloqueó, abriéndose poco después.


    


    -¡ALBERTINE!


    


    La habitación no estaba en llamas. Sólo había un foco, y se concentró en la alfombra, en forma de un círculo perfecto, muy por delante de la cama. El humo les impedía de ver ni un centímetro frente a sus rostros. Sólo las llamas, alcanzando la altura de una persona adulta, dejaban ver, gracias a su vívido color naranja, que iluminaba la habitación. Jeremy corrió a la ventana y la abrió con un solo movimiento. Agitó los brazos, pero aún no podía ver la cama; Albertine no dijo nada, y eso era lo que estaba causando más miedo al joven.


    


    -¡ALBERTINE, MI AMOR! ¡DI ALGO!


    


    -ESTÁ INCONSCIENTE, JEREMY - La voz de Rosa sonó a través del humo. – ¡TIRALA DE LA HABITACIÓN!


    


    La circulación del aire en aquel momento, ya había echado el humo, lo que permitía una vista parcial a través de la cortina blanca. Jeremy tosía sin control, todavía agitando los brazos. Las llamas se extendieron por gran parte de la alfombra, y un movimiento estratégico fue necesario para él llegar a la cama sin recibir ninguna otra quemadura. Vio Albertine allí, inmóvil, con los ojos cerrados, y sentió su corazón en mil pedazos. La levantó en sus brazos como una marioneta sin vida, saltó por la cama y de nuevo se aventuró, en un movimiento brusco, a través de las llamas. Llegó a salvo al pasillo, y de inmediato, los empleados ocuparon la habitación, llevando cubos de agua, en un intento de apagar el fuego. Jeremy llevaba a su amada con toda la fuerza que pudo reunir, pero vacilaba cada segundo, todavía tosiendo y con la sensación de que sus pulilas eran consumidas por el ardor.


    


    -¡Venga, Jeremy, colocala aquí! - Rosa dijo, mientras guiaba el salvador de Albertine a su habitación.


    


    -¿QUÉ DEBO HACER? ¿QUÉ DEBO HACER? ¡ROSA, ELLA NO RESPIRA! ¡POR FAVOR, AYÚDAME!


    


    -¡CÁLMESE, JEREMY!


    


    -¡DIOS MIO! ¡ELLA NO ESTÁ RESPIRANDO! - Exclamaba en aparente desesperación, mientras que tocaba la oreja a los labios de Albertine. Ella no reaccionaba ante cualquier movimiento, y su garganta no corría ningún flujo de aire.


    


    -¡AYÚDALA A RESPIRAR!


    


    Un inmediato proceso de primeros auxilios estaba siendo necesario, y Jeremy no sabía exactamente cómo hacerlo. Entre lágrimas e intentos de recuperar la respiración, él se posicionó al lado de la cama de Rosa, donde Albertine estaba extendida; levantó su busto, empujando una almohada debajo del cuello, por lo que mantuviese la cara levantada. Tomó una respiración profunda y oró por dentro, sin saber exactamente cómo hacer esto, y llevó sus labios a los de ella. Le lanzó al interior de la boca con cuidado, pero no recibió ninguna señal de recuperación. Repetió el acto, esta vez con menos precaución.


    


    -¡TEN CUIDADO! -¡DE ESA MANERA SE LA AHOGARÁ DE VEZ!


    


    -¡NO SÉ CÓMO HACER ESTO! ¡YO NO LO SÉ!


    


    -¡CONTINUES! ¡REPITES!


    


    Los labios de nuevo se tocaron. Él inspiró cuanto aire sus pulmones soportaron, pero antes que pudiese transferir este aire a Albertine, se hundió en las profundidades de su mente, en sus sentimientos. Deseó a lo más profundo de su alma que ella no partiese. Sopló otra vez, y Albertine, a la vez, se liberó de su inconsciencia con una fuerte tos.


    


    -¡Mi Dios, funcionó, Rosa! ¡Funcionó!


    


    -¡Yo sabía que lograba!


    


    Albertine se movió en un susto; abrió los ojos, todavía muy pálida, y observó cada uno de los rostros afligidos a su alrededor. Se prendió a Jeremy, dándole una mirada confusa. Recordó el fuego, el humo y sus gritos de ayuda, pero no sabía cómo llegó a parar en otra habitación.


    


    -Mi amor, ¿estás bien? - Jeremy le preguntó, sosteniendo sus manos húmedas de sudor frío.


    


    Ella intentó hablar, pero sólo pudo responder a la pregunta de Jeremy, con una leve inclinación de cabeza. Los brazos del joven la envolvieron en un cálido abrazo, él sabía, no podía ser recíproca. Albertine luchaba por abrir los ojos, pero era imposible de resistir el ardor causado por el incendio. Antes de apartarse de ella, los empleados llegaron a la habitación y comunicaron que el fuego, causado por una razón aparentemente inexplicable, fue finalmente extinguido.


    


    -Quédate aquí con ella esta noche - dijo Rosa. - Esta no es una cama para parejas, pero es lo suficientemente grande. Voy a conseguir algo de espacio en la habitación de las otras mujeres.


    


    -Le agradeszco mucho, Rosa - el joven respondió con una mezcla de afecto y emoción. No sé qué haríamos sin ti.


    


    La señora, seguida por los otros cuatro criados, salió de la habitación, y se hizo silencio. Jeremy miró a su alrededor y se dio cuenta de que por primera vez estaba en el recinto donde Rosa pasaba todas las noches. Ni siquiera en su antigua casa, en sus veinte años, había dado este paso a algo tan cerca de su madre de creación.


    La habitación estaba decorada mínimamente en tonos salmón y tonos de rosa, suave, como en una habitación de bebé. Había pocos muebles, incluyendo un tocador, un armario y una mesita de noche junto a la cama. Por encima de esto, un jarrón con flores amarillas, tomadas desde el jardín, que rompía el tono optimista de cualquier habitación. En una de las esquinas de la habitación había un gran sillón, de tapicería suave y atractiva. Con la intención de no interrumpir o alterar el sueño de su esposa, Jeremy arrastró silenciosamente la silla, colocándola al lado de la cama. Se senó en ella, sólo así dándose cuenta de cuánto era cómoda y acogedora.


    En la cama, a su vez, Albertine se movía de manera inquieta. Jeremy llevó su mano izquierda a la cara sudorosa de la joven mujer, limpiándolo con el pañuelo, que llevaba siempre en el bolsillo. La quemadura en la palma de su mano quemada casi insoportable, la misma mano que había recibido una lesión hace una semana por, pero que se curó.


    


    -Jeremy... - La voz de Albertine sonaba casi inaudible. Tenía los ojos cerrados, los labios ahora mostraban una sequedad repentina.


    


    -Estoy aquí, mi amor - le respondió, uniéndose a su mano no herida con la de ella.


    


    -¡Perdoname! Lo siento por eso.


    


    -¡Shhhh! Por favor, pare, no hay razón para pedir disculpas.


    


    -Perdoname... lo siento... por traer problemas.


    


    -¡Albertine! No quiero que me digas nada más ¡Estás siendo infantil!


    


    -¡Perdonarme por ello también! - dijo con una leve sonrisa.


    


    Jeremy empezó a mirarla con ternura; como era posible una mujer, una casi niña aún, contener tanta belleza y gracia, incluso en un mal momento, él no sabía decir. Nada podría, de ninguna manera tangible, dejar aquel joven más agradecido; aquella noche, por una trampa del destino, casi perdiera todo lo que más significaba para él.


    


    -¿Albertine?


    


    -Sí, ¿querido?


    


    -¿Prométeme que nunca me vas a dejar?


    


    Albertine vaciló. Suspiró, apretó la mano de su amado, sonrió.


    


    -Nunca te dejará, Jeremy.


    


    -Nunca...


    


    Ante el sonido de esta promesa, la pareja hizo callar. Albertine se rindió rápidamente al sueño y la fatiga. Jeremy, sin embargo, permanecería allí, delante de su gran amor, en la noche, velando su sueño.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XIV


    


    NECRONOMICON


    


    


    Albertine se despertó con una sensación de frío. Ya era día, un día sin sol, y por un segundo, ella no entendía por qué no estaba en su habitación. Pero pronto todo se orientó en su mente y recordó, en los pasajes rápidos, todo lo que había sucedido hace horas. Jeremy no estaba allí, sólo el abrigo que había llevado la noche anterior yacía en la silla. Albertine lentamente levantó su cuerpo para sentarse, movió las piernas fuera del colchón, y pronto estaba de pie. Sintió los labios secos como nunca antes, y una indescriptible sensación de ardor en los ojos, todavía resultante de incidente con el fuego. Se deslizó por la puerta entreabierta, y pronto se dio cuenta de que no había nadie en el pasillo. Caminó en pasos silenciosos, y mientras caminaba por el pasillo hacia la escalera, oyó el sonido apagado de las voces de Jeremy Rosa y Robert en una conversación, probablemente en la cocina. El atractivo aroma de café hizo el estómago de Albertine se molestar con el hambre, pero alivió la conciencia de la joven sobre la posibilidad de haber superado su tiempo en la cama.


    Las voces tornabanse cada vez más audibles mientras se acercaba a la cocina, y por alguna razón, tal vez la curiosidad, pasó a caminar en puntas de pie para evitar ser escuchada. Interesada en saber de qué hablaban sin que la notasen.


    


    -Pero, ¿cómo es esto posible? ¿No había nada allí? - La voz de Jeremy sonó curiosamente y parcialmente de manera confusa.


    -¡No! - Dijo Robert. -Checamos tres o cuatro veces. La única razón por la que podemos pensar sería una de las lámparas que fue al suelo, vertiendo el aceite en la alfombra.


    


    -La lámpara estaba muy bien apoyada en el mostrador. Incluso yo mismo me aseguré de ello.


    


    -¿Hasta cuándo intentaron descifrar el indescifrable? - Dijo Rosa, en medio del sonido de algunos objetos, encontrándose. -Por lo menos una cosa, estoy segura.


    


    -Y… ¿Cuál es? - dijo Jeremy.


    


    -Usted y Albertine necesitan una nueva alfombra.


    


    Los tres entonces compartieron una risa, haciendo que la conversación al instante perdiese el foco. Volviendo a ritmo normal, Albertine luchó para hacer sus pasos audibles y no demostrar que espiaba la conversación.


    


    -¡Buenos Días! - Ella dijo, desde la entrada de la cocina.


    


    -¡Buenos Días! - Respondieron todos, simultáneamente, mirando sorprendidos de verla ya despierta.


    


    -Jeremy, ¿Por qué no me despertaste? ¡No me gusta parecer perezosa!


    


    -Pensé que necesitabas descansar un poco más de tiempo- alegó él, levantándose de la silla, yendo a su esposa y abrazándola ¿Estás bien, cariño? ¿No te sientes mal?


    - Sólo un poco mareada, mi garganta está seca también...


    


    -Usted inhaló mucho humo ayer, querida - Rosa ingresó a la conversación, mientras llenaba un vaso con agua. -No me extraña que te sientas así.


    


    Albertine tomó el vaso de cristal fino y lo llevó a los labios secos. El agua leve corría por su garganta, proporcionando placer que no sabría describir. Jeremy todavía la sostenía, con los brazos entrelazados en la cintura de su esposa, con la barbilla apoyada en su hombro. Antes que el agua del vaso fuera completamente bebida, él puso una de las manos en el pelo de Albertine. Entre dos dedos separó una hebra fina de hebras rubias y la llevó a la parte delantera de la cara; sentió sintió el olor a humo impregnado en su amada.


    


    -Errrrrg... ¿Mi miel?


    


    -¿Sí?


    


    -Creo qué necesitas un baño.


    


    -¡Jeremy!


    


    Rosa sonrió discretamente, mientras Albertine olía cada parte alcanzable de su cuerpo. Algo que hizo Albertine realmente irritaba, de forma irreversible por varias horas, era alguien que le dijera que no olía bien.


    


    -¡Ven, te voy a preparar un baño! – se ofreció la gobernanta, yendo a la muchacha y sosteniéndola por un brazo


    


    -Tendré que ir a la aldea de nuevo, necesitaré de nuevas ataduras - dijo Jeremy, levantando una mano, mostrando una mancha roja se extendía por la palma. -Sufrí un pequeño accidente en el incendio. Y, además, voy a traer conmigo una alfombra muy amplia para nosotros, para cubrir los daños causados en la habitación.


    


    -Muy bien, querido, ten cuidado. Lo esperé para almorzarmos juntos.


    


    Y así en aquella mañana se decidió. Jeremy se fue solo a la aldea, usando uno de las charreteras; era casi una tortura para él, el simple acto de sostener las riendas con la mano quemada. Demostraba ser resistente frente a sus colegas, incluso sintiendo la piel afectada se quemando como brasas. Albertine, a su vez, sintió fuertes dolores de cabeza, mientras que sentía algo presionando sus entrañas, pero al igual que su marido, evitó mostrar cualquier tipo de lesión que lo dejaría preocupado. Ni siquiera se le permitió hablar del extraño acontecimiento de anoche; algo que pasó en la habitación mientras Rosa y Jeremy hablaban en la sala de música. Lo que a los demás ocupantes de la mansión parecía un incendio inexplicable, fue también a Albertine, pero de una manera mucho más aterradora. En su mente se incrustaba la imagen de aquella mujer, la misma mujer sin ojos que había visto en la biblioteca, caminando alrededor de la cama; sosteniendo una lámpara encendida en una de las manos y con la otra llevaba una hoja de papel, una especie de páginas retirada un antiguo libro. No demostraba, como antes, la aparencia de Rosa. Apareció esta vez como una mujer delgada, de estatura media, cabellos lisos, a la altura del hombro, y tan negros como la noche que se consumía en el cielo. Llevaba una especie de mortaja - un vestido blanco con detalles florales repartidos por toda su longitud. Ella se movía como un incesante péndulo, de izquierda a derecha, viendo, sin ojos, a través de grietas oscuras, el rostro pálido. Albertine sintió la voz perderse en medio de falta de aire causada por el miedo. No conseguía gritar ni silbar a cualquier palabra mientras que aquella presencia estaba colgando alrededor de su cama. Incluso su visión parecía distorsionada, cortando en destellos cada vez que sus ojos parpadeaban. Fue en uno de estos atisbos que la mujer desapareció - tan sutilmente como había llegado - y la habitación ya estaba ardiendo con llamas despiadadas e instantáneas. Y surgió una pregunta en ese momento, en los pensamientos de Albertine. Trataba de examinar cada sector de su cerebro para averiguar si, después de todo, estaría volviéndose loca.


    


    -¿Cariño? - Rosa dijo, tocando el hombro de la chica, despertándola de su herviente auto-indagación.


    


    -¡Sí! ¿Rosa?


    


    -¡Su baño está listo!


    


    -¡Oh, sí! ¡Ya me voy!


    


    


    


    Mientras Albertine sumergía parte de su esbelto cuerpo en el baño de agua caliente, Rosa trataba de descifrar sus pensamientos a través de sus expresiones. Aquellos grandes ojos verdes eran, más que cualquier otra persona que Rosa ya había llegado a conocer, espejos que reflejaban el alma y los sentimientos de su dueña. Era notable que algo le preocupara en aquel momento, dada la falta de contacto visual que la chica luchaba por mantener. Pero la gobernanta, con discreción, siempre cultivara, tratara de no interrogar a cualquier persona sobre sus asuntos personales y únicos. Después de doblar un par de toallas y guardarlos en el armario del baño, ella salió de la habitación y regresó a sus quehaceres en la planta baja. Albertine tomó unos minutos para completar su baño, y ahora, sintiéndose limpia y libres de residuos de humo, tenía un enjambre de ideas en su mente. Necesitaba ir a un lugar determinado.


    La puerta de la biblioteca crujió y se atritó al suelo cuando se abrió. Las cortinas se encontraban enlazados, y se movieron lentamente con el viento que venía de detrás de ellas, a través de las ventanas abiertas. Estaba bien iluminada por la luz cálida del sol, e incluso podría ser un buen lugar para pasar un poco de tiempo en un buen libro, pero no era realmente lo que Albertine proyectaba hacer allí. Antes de continuar, comprobó el pasillo para asegurarse de que ninguno de los funcionarios fue por arriba, luego cruzó la entrada, dejando la puerta entreabierta para escuchar, de antemano, si alguien decidiese aparecer.


    No sabía exactamente lo que estaba haciendo; caminó de una esquina a otra, sólo escuchando el sonido de sus pasos haciendo eco a través de la biblioteca. El sonido era seco y masiva, y se mantuvo como tal por toda la longitud del piso. Por un momento Albertine se sintió como una boba por ni siquiera saber lo que quería encontrar - o incluso si había algo que encontrar - pero continuó explorando cada centímetro de la habitación. Por intuición, estaba reservando un trecho del piso para la recta final - aquel encuentro de paredes, que tuvo una visión aterradora de la Rosa fantasma, presionando sus manos contra la madera. Sintió que su corazón se aceleró al llegar allí; el tacón de su zapato de color carmín produció un sonido completamente diferente a la huelga contra el suelo en aquel lugar en particular. La madera parecía más delgada, y el suelo, hueco. La cuiriosidad brotó por sus venas en ese momento, después de estar casi segura que la aparición estaba, de alguna manera, tratando de mostrarle algo escondido, en aquella biblioteca.


    Albertine serguró el dobladillo de su vestido con sus manos, y lentamente se arrodilló en la ubicación exacta, en la posición exacta donde la mujer se había mostrado por primera vez. Era obvio lo que había que hacer ahora. Las manos movierense, temblando e indecisas, al suelo; las palmas apoyaronse a la tabla que se extendía hasta el final de la pared, mientras que las puntas de los dedos aplicaron una ligera presión hacia abajo. La madera crujió, y para el gran asombro de Albertine, el extremo de la tabla se levantó en respuesta al movimiento de sus manos. Por un segundo la esposa de Jeremy vaciló. Que estabas haciendo, después de todo, era un posible secreto que a ella no le cupiera averiguar. Sin embargo, ella y sólo ella, había recibido la señal, la apariencia que le dice qué hacer, y esto era causa para continuar. Eliminó la tabla polvorienta y la descansó bien a su lado, apoyada en la pared. Por lo tanto, estaba ante de una grieta en el suelo. Un compartimiento secreto, oculto por tabla suelta, hace cuántos años era imposible saberlo.


    El espacio era relativamente poco profundo, y en su interior estaba ocultando algo rectangular, envuelto de un colgajo de tejido de un marrón envejecido. No había nada, además, en el compartimento. Albertine erguió el cuerpo para tener una mejor vista de todo lo que se escondiese, luego hundió el antebrazo a través de la ranura. Llevó a cabo el objeto y de inmediato se dio cuenta que estaba tocando un libro. Lo sacó con cuidado, sorprendida por el excesivo peso del paquete, y lo dejó caer en el suelo. Además del tejido muy viejo y sucio que lo rodeaba, un fino lazo hecho con una cinta roja se extendía alrededor del paquete. Albertine fácilmente desató el lazo, y uno por uno comenzó a desplegar las orillas suaves, que pasaban la ligera impresión de imitar un sobre. Albertine tragó a seco y sintió un ligero escalofrío que sopló en sus entrañas en aquel momento, al fijar sus ojos en la portada del libro.


    Necronomicon, este era el título del libro. Las letras que se formaron exhibíanse prensadas en lo que parecía ser una especie cuero muy grueso, en una sola capa que componía toda la cubierta. No había ningún tipo de texto, ni siquiera el nombre del autor de aquel extraño libro, más allá del título, de apariencia extranjera. "Necronomicon", pensó Albertine. Nada pasó por su mente mientras susurraba la palabra. Tomada por la curiosidad, volvió la cubierta, que exhibía una hoja de papel amarillento, muy envejecido, roído en ambos extremos por las polillas, así como todas las demás páginas. No había nada escrito en la primera página. Le dio la vuelta, y en la segunda página vio una frase corta, formada de seis palabras desconocidas. La tinta utilizada para escribirlas tenía, extrañamente, un aspecto conocido por cualquier persona que puso los ojos en ella. Era terriblemente como sangre de color oscuro rojizo, desde la coherencia con que se inclinaba para fuera del papel. “Ad eundum quo nemo ante iit”, era lo que dijo la frase. Albertine no sabía lo que aquillo significaba, pero podría deducir que era claramente una frase que representaba el contenido de aquel extraño libro.


    Antes de que pudiera pasar a la página siguiente, el sonido de pasos informó que alguien subía las escaleras hacia el pasillo. Inmediatamente Albertine cerró el volumen, se levantó, y puso la tabla en su lugar. Depositó el Necronomicon en un espacio vacío en uno de los estantes; él se destacó entre los otros libros, con su extraño aspecto medieval, proporcionada por el grueso cuero que lo rodeaba.


    


    -¿Albertine? - La voz de Rosa sonó del inicio del largo pasillo.


    


    -¡Estoy aquí, en la biblioteca! - La chica respondió de inmediato, asegúrandose de no haber dejado nada a la vista para denunciar a su descubrimiento.


    


    -¿No vas a ir a desayunar? ¡Estamos a la espera!


    


    -¡Oh, me olvidé por completo! Ya voy, Rosa.


    


    Albertine miró hacia atrás antes de salir de la biblioteca. Todo el hambre, todo el ardor en sus ojos, todo se había sido sustituido por el impulso inexplicable para hojear el libro, encontrado en circunstancias tan inusuales. En el pasillo, Ringo espera moviendo la colita, junto a la gobernanta, postrado en la parte superior de las escaleras.


    Bajaron juntas y disfrutaron de la comida, sin embargo, Albertine sólo se fingía prestar atención a lo que estaban hablando. Necronomicon era todo lo que contrarrestó en las paredes de su conciencia.


    Durante la tarde, Albertine ayudó a las mujeres a traer de vuelta a la normalidad afectada por el fuego. La alfombra fue sustituida por una nueva, ligeramente diferente de la anterior, consistía en un material más grueso y más oscuro. El techo, que en parte había recibido la furia de las llamas, exigió ser frotado por escobas de paja gruesas, y luego recibió una capa de pintura blanca para volver a su estado anterior. Durante la cena, que siguió poco después del final de estas reparaciones, Albertine seguía distraída y dispersa de lo que ocurría en la mesa.


    


    -¿Qué está pasando, querida? - Jeremy le preguntó mientras hundía un gran pedazo de pan al cuenco de guiso.


    


    -Nada, querido. Estoy un poco cansada, no he dormido muy bien esta noche, y no me sentía mucha con voluntad de cenar.


    


    -¡No puedes quedarte sin comida, señorita! - Rosa se atrevió a decir, en tono de reproche. -No comió casi nada hoy todo el día. Sólo disfrazó entre un aperitivo y otro.


    


    -¿Estás me monitoreando, Rosa? - Ella respondió, de una manera divertida.


    


    -Rosa tiene razón, Albertine. Te has alimentado mal, no sólo ella se dio cuenta. Estás un poco más delgada, inclusive.


    


    -Este es un elogio que cualquier mujer le gusta escuchar.


    


    Jeremy sonrió desde la comisura de los labios. Reemplazó a la otra mitad de su pan al cesto, entrelazó los dedos de ambas las manos y comenzó a observar el rostro de la Albertine.


    


    -¡No fue un elogio! - dijo él, con una mezcla de picardía y diversión.


    


    Albertine miró uno sobresaltó tanto, sin entender la razón de aquel final triunfante de su marido. Este tipo de comportamiento aleatorio era algo que realmente la frustraba. Entre una conversación y otra, Jeremy mostraba esos signos de agresión, o incluso reprensión de actitudes acerca de un comentario o acción tomada por él. Que más dejaba Albertine confundido era el conocimiento de que antes del matrimonio, antes de que todo cambiar, él siempre había sido un perfecto caballero y dulce. No es que ya no fuese, y ella lo entendió; pero esos momentos de torpeza nunca existieron cuando no estaban realmente casados, mientras que hubo aquel nuevo nivel de intimidad entre ellos.


    Retiraronse temprano a sus habitaciones, poco después de la cena; estaban todos agotados y todavía afectados por una noche de sueño parcialmente perdido. Durante la noche, el frío que suele, pasó por la región se intensificó como nunca antes. Jeremy y Albertine pasaron la noche cariñosamente abrazados, calentandose entre sí, cuerpo a cuerpo, entre besos y caricias dulces. Jeremy siempre demostraba un pedido de disculpa en susurros en el oído de su amada y amante. Entre las sábanas, se mantuvieron distraídos todo el tiempo, antes de que se rindiesen a dormir, por lo que no se dieron cuenta que algo estaba pasando, mientras que se perdieron en medio del amor que se escapaba de sus poros. Si por lo menos un segundo sus pupilas viesen algo más allá de sus cuerpos enamorados, iban a ver, en la ventana de la habitación, un ligero soplo helado, empañando el cristal. Un soplo tan similar y tan rítmico como el aliento de alguien, un alguien invisible, con su cara inexistente inclinándose hacia la ventana. No estaban, después de todo, solos en aquella habitación.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XV


    


    PERFUME DE VIOLETAS


    


    Jeremy se levantó de la cama rápidamente, con un solo movimiento, y en una fracción de segundo se detuvo frente a la ventana. La mañana estaba muy fría, y sus ojos vieron, sorprendido, una alfombra blanca majestuosa que cubría todo el jardín de la mansión, mientras que pequeños y hermosos copos blancos caían del cielo.


    


    -¡Albertine, despiértate!


    


    -Hmm... ¿Qué hubo?


    


    -¡Ven aquí!


    


    - ¿Cuál es la razón de tanta emoción?


    


    Albertine se levantó, llena de pereza, y sintió en sus brazos el frío que se apoderó de la habitación. Se involucró en una de las sábanas y se trasladó, con paso de sosiego, hacia donde su marido estaba. Ella entrecerró los ojos para mirar hacia fuera, e inmediatamente avistó una agradable sorpresa al encontrar que la primera nevada del año estaba cayendo.


    


    -¡Qué maravilla! – Ella expresó, escabulliéndose afuera y permitiendo que copos de nieve adornasen sus cabellos rubios.


    


    -¡Es lindo! ¿No? ¡Ven! ¡Vamos!


    -¡Jeremy! ¡Espera! Tengo que poner un vestido y...


    


    -¡Póngase una bata y guantes! ¡Vamos!


    


    -Está bien, está bien.


    


    Un minuto más tarde la pareja salió de la habitación y se dirigió a la sala en medio de florituras y sonrisas animadas, sin embargo, antes de descender las escaleras, Jeremy pedió un momento a su esposa. Regresó a la habitación, pasó unos segundos allí, y luego salió, arreglando a su chaqueta. Ringo ya esperaba al pie de la escalera, como si también pidiese el encuentro con la nieve tan hermosa y amada. La puerta principal fue abierta, y el trío ganó el jardín cubierto de blanco. Ringo disparó a través de los arbustos, Jeremy se movía en la nieve con sus manos cubiertas con guantes de lana gruesa, y Albertine solo miraba maravillada, ya que todo era hermoso y agradable. El efecto de blanco era increíblemente más agradable en aquel lugar, de lo que había sido siempre todos los años que vivieron en el pueblo; a Albertine, tal vez el único año en que un testiguara de la llegada de un invierno tan espléndido de lo que pasara en París.


    


    -¡Cariño, ven aquí!


    


    -¡No! ¡Estoy vistiendo una bata de baño, Jeremy!


    


    -Es la última vez que le pregunto que con ternura - le respondió, mientras él formaba una bola de nieve en sus manos.


    


    -¡No te atrevas, Jeremy!


    


    -¡Es su última oportunidad!


    


    -Ya he dicho ¡No se te ocur…


    


    Mal se terminó la última advertencia de Albertine, y una pelota de nieve fue lanzada contra ella, chocando y desmoronando en pedazos a las piernas de la chica, cubiertas por el manto de lino que iba al comienzo de sus tobillos.


    


    -¡Te dije que no lo hiciera! - Exclamó en extraña mezcla de rabia y alegría, poniéndose a su tiro detrás de Jeremy, que llevaba más dos bolas de nieve, listas para ser lanzadas.


    


    Todo lo que había alrededor de la mansión, y hasta ella misma, parecía moldeado a mano para la construcción una delicada maqueta. El escenário enmarcado de blanco, vigorizó la tensión causada por la monotonía del día a día, sólo recibían de los cielos la lluvia y algunas horas de sol. La alfombra de nieve poco a poco se lleneba de huellas - algunas grandes, hechas por el arranque de Jeremy, otros un poco más pequeños, pero más anchas, los chanclos de Albertine, y las últimas, muy pequeñas y precisas, por los pies de Ringo. Tal vez por la imaginación pura, o incluso la simple alucinación, Albertina se atentó a un detalle casi imperceptible en medio de toda la emoción. Sin dejar de perseguir entre Ringo y Jeremy, de esquina a esquina del jardín, la niña permaneció colocada en el centro de los cientos de huellas girando sobre su eje, observando atentamente el suelo bajo sus pies.


    -¿Albertine? ¿Qué estás haciendo? - Jeremy gritó a lo lejos, de rodillas y jadeante.


    


    -¡Yo ya me voy!


    


    La atención de Albertine se centraba en el terrible conocimiento de, allí mismo, en el jardín de la mansión, ella y su amado estar acompañados d una presencia invisible. L Las huellas se extendían en la nieve de más un ser que caminaba entre los otros tres: dibujos de pequeños pies descalzos se mezclaban con las marcas creadas por ellos. Un terrible escalofrío recorrió por completo el cuerpo de Albertine a pensar que allí mismo, en aquel momento, un ser intangible, fantasmal, se movía a su alrededor. No quería ampliar aún más su presencia, y así se desató a correr con tanta fuerza como le quedaba, dejando a Jeremy y Ringo solos en el jardín, sin siquiera una explicación. Con toda la fuerza que pudo reunir, se mantuvo fuerte y aparentemente intaca a todos aquellos eventos, que ascendieron a uno por uno en una lista aterradora e inexplicable. Nada de realmente malo le había pasado hasta ahora, pero, ¿por cuánto tiempo duraría, incluso, esas advertencias, señales? Albertine estaba absolutamente convencida de que había algo en la mansión, que había esperado durante veinte años, con paciencia, hasta que aquellas habitaciones y salones se llenasen de nuevo con vida. Por pura suerte, combinada con la destreza de Jeremy, su vida no fue tomada por aquel ser desconocido. Pero ¿cuál sería la razón? ¿Cuál sería la verdadera intención de él? La indecisión parecía hacer que colgase entre el deseo de tomar Albertine con él, pero también advertirla sobre algo oculto dentro de las paredes de la misteriosa casa, y fue a partir de este hecho que la chica decididamente se dirigió a donde podría encontrar, sin embargo por más sutil como parecía, una respuesta a estas preguntas, o al menos una parte de ellas.


    Las cortinas de la biblioteca fueron abiertas de forma rápida y con destreza, lo que permitió la entrada de los rayos de luz que exterminaron por completo la oscuridad que cayó en los estantes. Así, tan determinada como nunca antes, Albertine fue a la última de ellas, el estante en la esquina de la sala, donde había puesto lo que ahora fuera a buscar de nuevo. El Necronomicón estaba allí, tal como lo había dejado, mostrando todo su aspecto rústico, entre los libros sencillos de casos suaves y discretos. Los libros eran y siempre han sido una de las grandes pasiones de Albertine, en especial novelas y cuentos, pero estuviese aprendiendo a disfrutar de diferentes tipos de lectura; el enfoque ha sido siempre la búsqueda por el conocimiento. Sin embargo, ningún otro volumen, desde su infancia, había le detenido sus pensamientos de manera tan invencible.


    Necronomicón atrajo Albertine como una llama atrae a una mariposa desde que estuviera en sus manos por primera vez. Después de sacarlo de la fila, haciendo que los remanentes cayesen el uno al otro, ella se sentó al sofá rojo, uniéndose a las piernas y descansando el libro sobre ellas. Lo abrió, y de nuevo se encontró con aquella frase en latín que no pudo descifrar, y por un breve momento vaciló antes de proceder a la siguiente página. Deseó con todas sus fuerzas que el lenguaje del Necronomicon no siguiese el idioma de su primera frase. Volvió la página y se encontró con un resumen en latín. Un largo suspiro denunció a su decepción, pero esto no fue suficiente para desanimarla.


    El índice se extendía por más de dos páginas siguientes, por un total de más de doscientos capítulos. Las páginas no eran, sin embargo, enumeradas. Automáticamente, a través de su experiencia con las novelas, Albertine se dio cuenta de que no estaba delante a un - los capítulos eran demasiado cortos. El primero de ellos parecía contener nada más que una descripción, una especie de introducción a los contenidos, que se presentaría a partir de ahí. Las letras eran grandes y espaciosas, parecían componer páginas hechas a mano, únicas, y que no reproducidas de una original. ¿Sería el Necronomicon algún tipo de revista o libro notas? Era difícil decir esencialmente el lenguaje que hacía imposible leer. Ya la edad del gran libro no era difícil a la intuición; las hojas estaban completamente amarillentas, de apariencia rota, masticadas por las polillas en sus extremos, e incluso el olor muy fuerte que desprendía por entre ellas denunciaba que el objeto no existía hace menos de un siglo.


    El segundo capítulo era nombrado Mammom. Palabra simple y no muy expresiva, sin embargo, ausente del vocabulario de su lectora actual. Siguiendo por debajo de este título, escrito en letras altas, hubo una ilustración peculiar de contornos gruesos. Era una especie de criatura humanoide con cuerpo de hombre y cabeza de perro, que mostraba una corona de bordes afilados, detalladas con lo que parecían ser piedras preciosas. De sus orejas puntiagudas colgaban grandes anillos. Él tenía sus brazos en alto, con las manos gigantescas abiertas, fluyendo a través de sus dedos varias monedas y joyas. El cuerpo masculino se encontraba enterrado en un montón de riqueza - coronas, copas, candelabros, principalmente diamantes y cientos de otras monedas, como los que exhibía en sus manos. En sus ojos no había nada más que la concavidad del ojo, que se ilustraba como una forma sencilla lleno de negro. Inmediatamente debajo de la ilustración se seguía una pequeña letra de texto largo, que llenaba el resto de la página y otro lado. La hoja siguiente, ante el asombro de Albertine, no mostró la continuación del texto, pero las firmas, docenas de ellas, se reunieron en posiciones aleatorias, algunas superpuestas a las otras por la falta de espacio. Después de esta página pareció más un capítulo de nombre excéntrico: Vanth. Al igual que el anterior, este capítulo contenía una ilustración macabra - una mujer cubierta por un manto, con grandes alas que se abrían a las espaldas. En uno de sus brazos estaba envuelta una serpiente; en su mano izquierda sostenía una gran llave, y con la derecha se alzaba una antorcha por encima de su cabeza. Asimilándose de la figura anterior, no mostraba ojos, sólo los puntos donde deberían estar, llenados en negro. Una vez más, sigue siendo un largo texto en latín, y después de él, otra hoja tomada de firmas.


    Y así, seguiéronse todos los capítulos, las nominaciones misteriosas que variabanse entre Succubus, Alastor, Bartzabel; títulos casi místicos, acompañados por ilustraciones ubicadas en un estilo mixto de arte entre arcaico y rupestre, a menudo inquietantes e inexplicables. Albertine vio hombres de diez cabezas equipados con espadas y escudos, mujeres con serpientes escapando a través de sus orificios faciales, criaturas con cuernos, presas y afiladas lenguas. No sabía, no le surgiera pensamiento alguno acerca de lo que el volumen en una lengua desconocida quería decir, y se sentía frustrada al ver que, ahora, estaba más confundida que antes. ¿Acerca de que hablaban los textos en latín? ¿Y cuál es la causa a alguien para perpetuar su nombre en una firma en aquel libro tenebroso?


    Aunque llena de más preguntas, Albertine continuó hojeando el Necronomicon; no iba desistir, busque hasta el último detalle si es necesario. Alcanzaba en aquel momento la mitad del contenido del libro, luchando por no centrar su imaginación en el contenido de la figura del capítulo ciento nueve, Belphegor, en el que un hombre delgado, desnudo, apareció sentado en un trono, con cuernos rizados y su gran la boca abierta. Se apresuró para irse al capítulo ciento diez; esto, sin embargo, para sorpresa de la chica, no existía. No estaba esta la página de título y la descripción, pero sólo la hoja amarillente en relación con las firmas habituales que venían al final de la sección. La primera y automática intuición de Albertine fue regresar al sumario - y estaba allí Agathodaemon, apareciendo como capítulo ciento diez. Las cejas de la muchacha se curvaron en expresión de gran curiosidad. Volviendo a donde lo dejó, también actuando a través de su brillante intuición que se había desarrollado desde la infancia, descubrió los restos de aquella página no existente, discretamente integrados entre las dos hojas visibles, y descubrió que habían sido arrancadas. Por un segundo pasó a preguntarse si la página se rasgó por accidente, o por alguien que no quería que el contenido fuese visto, si aquel libro llegase, como en aquel mismo momento, las manos de un nuevo lector.


    En cuestión de minutos Albertine había llegado al final del libro, ya consciente de que muchas de aquellas ilustraciones tomarían pocas horas para desprenderense con seguridad de sus pensamientos. Cerró el Necronomicón, y sin ninguna otra opción para apuntar, lo llevó de vuelta a la estante, ahora teniendo cuidado en ocultarlo detrás de algunos otros volúmenes. Al dejar la biblioteca se dio cuenta de que era demasiado pronto - no había empleados despiertos, y esto era algo que cumplían, puntualmente, a las siete de la mañana, cada día. En el exterior, Jeremy aún divertíase como a un niño, y ella sabía que no tenía tanta energía, sobre todo en aquel momento de la mañana, para que lo acompañara. Así, regresó a la cama para esperar el inicio del movimiento natural de la mansión. Las sábanas recién lavadas despedían un fuerte olor a violetas, que se apoderó de la habitación y dejó Albertine completamente mareada. No fue mucho hasta que se cayó en un sueño ligero.


    Sin ser capaz de decir exactamente cuánto tiempo durmiera, Albertine se despertó, en parte, con el sonido de un latido de metal, venida del jardín, audible por la ventana que estaba completamente abierta. Asimilabase al choque de una placa de hierro gruesa contra alguna otra cosa igualmente sólida. Este ruido no fue, sin embargo, suficiente para relamente despertarla, y luego sus ojos entrecerraron vencidos por el sueño. Los ladridos de Ringo llegaban a sus oídos, cada vez más distantes, hasta que cesaron por completo. Todavía colgando entre dormirse o despertar, Albertine sintió frío, un frío repentino que le revolvió el cuello, recorriendo su cuerpo, findando en su estómago, casi congelándolo. Intentó moverse, extendió los brazos y se agasajó con una de las sábanas, pero no obtuvo respuesta por parte de sus miembros - estaba paralizada. Sus ojos, entreabiertos, claramente vieron las cortinas de la habitación moviéndose al sabor del viento, que entraba por la ventana; todavía sentía el fuerte aroma floral, cada vez más fuerte, penetrante en su nariz, casi acabando con su noción de la conciencia que estaba teniendo una de esas pesadillas de las cuales era imposible despertar a voluntad. Se mantuvo desesperadamente tratando de mover sus brazos, pero sólo las puntas de los dedos reaccionaron. Justo en aquel momento, la puerta se abrió lentamente, y pasos ligeros fueron seguidos después de cerrarla. Los sonidos del exterior se habían detenido por completo, haciendo Albertine deducir - y realmente desear - que Jeremy había regresado a la habitación. Se encuentraba acostada de lado, de espaldas a la puerta, por lo que no podía estar segura de que era él, su marido, que estaba ahora parado al pie de la cama. Trató de llamarlo, pero su voz tampoco se permitió mandar. El frío seguía molestándola, casi dolorosamente. La cama se movió y crujió ligeramente, informando de que Jeremy estaba acostado junto a su esposa; las sábanas se movieron y cubrieron los brazos fríos de Albertine, sin embargo, ella no podía ver las manos que llevan a cabo este acto. Sintió un cuerpo que estaba tocando el suyo, mientras estaba envuelta por brazos quizás aún más helados que los de sí misma; en su cuello era inspirado y expirado una respiración lenta, terriblemente sonido. Por su pecho se deslizaron unos dedos de una mano cerrada en un puño, y así fue, que después de verla, Albertine sintió tanto miedo, tanto pánico, como nunca antes. No fue la mano de Jeremy; no era su marido que estaba a su lado. Era una mano delicada, de dedos finos y piel indescriptiblemente blanca. Entre los dedos doblados sostenía una hoja de papel, doblado como un manuscrito. Y otra vez se dio cuenta de que aquella mujer, aquella apariencia macabra, apareció, pero esta vez de manera más audaz y aterradora. Albertine quería gritar, descargaba docenas de comandos para su cerebro que le ayudara a deshacerse de aquel momento difícil de pánico, pero sólo sus dedos seguían a obedecerla. Ya no podía resistir, se sentía asfixiada por el frío, o tal vez aún más por el olor que se extendió por la habitación como un gas paralizante. Sus ojos cerraronse y su boca se abrió. Emitía gruñidos de ayuda, el aire desaparecía de sus pulmones, y el frío congelaba pensamientos. Todo se volvió negro, y en la distancia, oyó voces, gritos, gente llamando a su nombre.


    Se despertó en seguida, entonces, como si la respiración se volviese de un solo golpe, cuando Jeremy gritó su nombre, mientras movía su cabeza entre las manos.


    


    -¡Albertine! – Él exclamó, con los ojos fijos en los de ella.


    


    -¡Je-Jeremy! ... Qué... ¿Qué pasó?


    


    -¡Tenías una pesadilla! ¡Parecías estar siendo sofocada!


    


    Albertine se fregó las manos en sus brazos y sintió el frío evaporarse, junto con el olor que la ahogaba. Sabía que no fuera una sencilla pesadilla, pero no diría esto a Jeremy. A cada nueva visión, aquel fantasma se mostraba más dispuesto a afectarla de alguna manera, y parecía decidido a molestarla, en perturbar su mente, o tal vez hacerle que tomase una actitud que aún no estaba clara. Algo que tampoco estaba claro era cuánto tiempo llevaría hasta que, de alguna forma terrible, la vida de Albertine fuese retirada en una de las numerosas actividades sobrenaturales que se repetían, cada vez más frecuentes y peligrosas.


    


    -¿Está bien? - Jeremy volvió a hablar con ella.


    


    -Sí, fue sólo una pesadilla. ¡Gracias por despertarme!


    


    -Usted estaba temblando y...


    


    -No te preocupes por mí, ¡está todo bien!


    


    -No me gustan las pesadillas. Ocurren cuando algo nos molesta - le explicó a su manera dulce y cariñosa. ¿Algo está le preocupando, querida?


    


    Aquella pregunta ha afectado a más de que Albertine esperaba, porque después de todo, la teoría de Jeremy no era exagerada. Gritaba en su interior, con ganas de contarle todo a su amado - las apariciones, los signos, y principalmente, el miedo que se apoderaba de ella cada minuto, pero decidió no hacerlo.


    


    -No, mi amor. Nada me molesta. Estoy perfectamente bien.


    


    -Espero que no esté mintiendo - terminó la conversación, besando las manos de la chica, en voz baja.


    


    Albertine se levantó y sintió que sus piernas se debilitaron al tocar el suelo. Siguió hasta el baño, pero podía percibir que Jeremy, en forma disfrazada, mantenía algo en su viejo maletín, llevándolo a la cómoda, poco después. No era, sin embargo, la primera vez que Albertine fue testigo de una escena de su marido quitando, o al menos comprobando, algo dentro de su maletín de cuero, siempre preocupado por hacer esto sin despertar su atención. De hecho, Albertine nunca ha estado interesada en saber lo que había dentro de la maleta; conocía a su marido, a punto de saber si estaba ocultando algo muy importante, y además, ella nunca fuera de tipo entrometido - cualquiera quiere un poco de privacidad, y Albertine valoraba por el respeto que, aunque, no tenía problemas en renunciar la suya. Secretos nunca fueron algo que le complacía.


    Ya en la mesa del desayuno, puesta a toda prisa, después de un breve retraso de los empleados, causado por el tiempo que tomaron disfrutando de la nieve en el jardín, todos parecían radiantes y animados. Jeremy y Albertine, sin embargo, no entendían el por qué tanta expectación. Mientras la pareja acababa lentamente con las rebanadas de pan, Rosa y las otras mujeres reparaban vestidos, mientras que Robert y Thomas lustraban sus más bellos zapatos.


    


    -¿Qué está pasando aquí? – Preguntó Jeremy al terminar su refección. ¿Por qué toda esta prisa para reparar los vestidos?


    


    -¡Oh, sí! ¿No te acuerdas? - Rosa contestó, sin apartar la vista de lo que estaba haciendo. -Hoy es el comienzo del invierno, y así, ¡el día del festival de invierno en la ciudad!


    


    -¡Oh, sí! Esto ni siquiera se me pasó por la percepción, me había olvidado por completo.


    


    -También me había dispersado esta fecha... - dijo Albertine. –Tengo la costumbre de irme al festival todos los años, ¿Cómo iba a olvidarme de él?


    


    -Estabas en París, esta época, el año pasado. Es una buena razón, ¿verdad? – Jeremy, bromeó.


    


    -No me gusta cuando usas mi tiempo en París en sus bromas. Lo hace sonar como si estuviera allá en paseo.


    


    -Pero yo no...


    


    -¡No se peleen, niños! – Rosa elevó la voz y cerró la discusión. ¡Vamos querida, vamos a elegir un bonito vestido en su guardarropa! Si necesita alguna reparación, rápidamente la haré.


    


    Rosa guiaba Albertine por el brazo, pero Jeremy les interrumpió antes que adentrasen en el comedor.


    


    -¿También tendremos que ir, Albertine? - Preguntó en voz rápida, haciendo las dos mujeres fijarense confundidas.


    


    -¡Solimos ir todos los años! ¿No quieres ir al festival esta vez?


    


    -No se trata de eso... Yo estaba pensando en pasar nuestra primera noche de invierno juntos, aquí, en nuestra casa. Podríamos beber un poco de vino junto a la chimenea, o lo que usted prefiera.


    


    -El invierno no dura sólo una noche, querido. Me encantaría mucho ir al festival, siempre hemos sido, todos los años. ¡Por favor, por favor!


    


    Jeremy no le gustaba ni un poco de los festivales, o cualquier otro tipo de evento que se realizase en la ciudad. El festival de invierno se le daba a la primera noche de la nieve, reuniendo a toda la población en celebraciones, bailes, concursos culturales e incluso una tienda de caridad, cada año organizado por el Padre Jullian, el gran viejo amigo de Albertine. Era común Jeremy acompañarla a cada en todos los festivales, siempre dispuesto a complacerla, pero ambos sabían que aquellos tiempos se habían ido. El afán de impresionarla, la buena voluntad, la caballerosidad sincera, ese desapareció gradualmente del ser que Jeremy poco a poco se transformara. En el fondo, él trataba de evitar este cambio, que como decía su padre, era inevitable de renunciar a la etapa de la boda, pero él no entendía si resistía a este hecho para mantener su buena vida con la mujer que amaba, o simplemente para desvencijarse de cualquier similitud que lo hiciera parecido con su fallecido padre. Por otra parte, él sabía muy bien que el festival se llevaba a cabo, sin cambio, siempre en la noche, y nunca reuniría valentía suficiente para hacerlo permanecer en la mansión, solo, rodeado de silencio.


    


    -¡Muy bien, tú me has ganado! - dijo Jeremy, forzando la actuación a parecer una decisión natural.


    


    -Yo siempre gano de ti- Albertine respondió animada, restableciendo su camino junto de Rosa, que lanzó una mirada fraterna al chico, siendo correspondida con una ojeada.


    


    -¿Cómo se van con los zapatos? - Preguntó a Thomas, que ahora lustraba sus zapatos con un pequeño cepillo grueso, empapado con algún tipo de aceite, propio para embellecer artículos de cuero.


    


    -Todo bien. Si usted necesita, puedo lucir los suyos también - ofreció Thomas, amable y atento como siempre.


    


    -No, todo bien. No se preocupe.


    En el piso de arriba, de vuelta a la habitación, Albertine seleccionaba entre los muchos de sus vestidos lo que usaría en el festival. Sus vestidos eran en su mayoría blancos, un color que no ganaba ningún tipo de enfatice en los días de invierno y la nieve. Entre los pocos vestidos de colores fuertes, elegió un, de color verde musgo, adquirido en París, en una de las raras ocasiones en que su tía Noelle le permitió salir sola. Aquel tono realzó la blancura de su piel, resultando en una belleza aún más extraordinaria y radiante.


    


    -¡Vea este, Rosa! ¿Qué piensas?


    


    -¡Estupendo! – Dijo la gobernanta, mientras doblaba las sábanas de la cama de la pareja, con el fin de mantenerlos en el tocador.


    


    -Creo que no requiere alguna reparación, puedo contar con los dedos de una mano las veces en las que lo usé.


    


    -Prefiero asegurarme - Rosa continuó, yendo al móvil que guardaba el resto de las sábanas, abriéndolo con dificultades mientras carcaba los artículos de cama en un brazo. Torpemente, los depositó en la cómoda, causando con que la carpeta de Jeremy se desmoronase al suelo, y difundiendo hojas de papel en el suelo. - ¡No entiendo por qué Jeremy insiste en guardar esta carpeta aquí, a lo largo de las sábanas! ¡Siempre la dejo caer!


    


    -Quiero sujetar estos papeles. Voy a guardarlos en otra ubicación.


    


    La maleta de cuero se cayó a los pies de Rosa. Albertine se arrodilló y reunió con las pautas que se han diseminado alrededor del objeto, sacó lamaleta por las asas y se sentó en la cama para reorganizarla. Estaba llena de docenas de otras hojas, algunas reunidas en mazos - eran documentos Jeremy leyera y releyera cuando era empleado de Riddell. Era más pesada de lo que parecía ser, y parecía estar todavía demasiado pequeña para contener tantos papeles. Después de recoger las hojas caídas, Albertine las alineó cuidadosamente y las colocó de nuevo en la carpeta, insertando lentamente un lado, deseando de no dañar ninguna de ellos. Así es que la punta de sus dedos encontraron un objeto metálico, frío, y mucho más sólido que el papel. Detrás de ella, Rosa explica algo, incluso organizando las sábanas, a respeto de una feria de caridad de libros usados, de la cual habían sido informada durante la última visita que hizo a la ciudad; Albertine fingió escucharla, pero todavía estaba indecisa sobre retirar o no el objeto descubierto, y por el deslizó sus uñas tan bien hechas. No sabia si debería revolver en que no era suyo, pero algo en su conciencia la estaba tratando de hacerlo. Sus dedos se cerraron alrededor del objeto. Antes, incluso de llevarlo a la vista, ella ya lo había identificado por el tacto - una llave grande, probablemente un mechón de igual magnitud. Espiando por los hombros, evitando permitir que Rosa viese lo que estaba haciendo, ella levantó la llave donde podría verla sin estar perdida entre papeles y bolígrafos. Aunque el estilo gótico del objeto le agradó, estaba sorprendida por el hecho de que encontró con tal artefacto en carpeta de Jeremy. Todas las llaves de cada habitación de la mansión, se encontraban en el principal manojo de llaves, siempre colgados en el gancho unido al panel de bronce, junto a la puerta principal. Sin embargo, prefirió no preocuparse por eso, sería sólo otra razón para ocupar sus pensamientos, ya adoptados por muchas otras aflicciones; llevó la llave a la bolsa, se levantó y la guardó en un cajón de la cómoda.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XVI


    


    EL DIABLO EN LA JAULA


    


    Los portones ya estaban abiertos, los caballos listos, y todos los pasajeros, excepto Albertine, ya acomodados, divididos en los dos carruajes. Jeremy caminó en círculos, lanzando porciones de nieve con los zapatos recién pulidos. Ya estaba impaciente por la demora de Albertine, que en la hora final se dio cuenta de la intensidad del frío que se cernía fuera de los muros de la mansión, volviendo así a la habitación para recoger algunos artículos para abrigarse y evitar posibles fríos.


    


    -¿Por qué se tarda tanto tiempo? - Se preguntó, fijando a la mirada de Rosa, que parecía divertirse con su irritación.


    


    Antes de terminar otra vuelta alrededor de los carros, Albertine apareció en la puerta, llevando un delicado chal de color vino, que cayó perfectamente en el vestido de verde musgo. Todavía llevaba un paquete en sus brazos, algo que no llevó antes de regresar a la mansión.


    


    -¿A dónde vas con esto? - Jeremy preguntó antes de que ella pudiera terminar de cerrar la puerta.


    


    -¡Al Festival, Jeremy! ¿Se olvidó de la feria del libro? He escogido algunos volúmenes antiguos y estoy llevándolos para colaborar con la iglesia.


    -¡Oh, por supuesto! Padre Jullian realmente necesita de cuatro libros.


    


    -¡Y tú tienes que aprender a no ser tan constantemente desagradable!


    


    -Dáme el paquete y déjame cargarlo al carruaje. ¿Esto me haría una persona mejor?


    


    -No te preocupes, yo puedo llevarlo en paz - dijo ella, acelerando sus pasos, hasta distanciarse de Jeremy.


    


    En carruajes separados la pareja comenzó el viaje a la ciudad. La pista por la foresta que no se le permitía ver por debajo de la nieve, y los vehículos se movían con cierta dificultad, dejando marcas profundas a lo largo de la trayectoria. La floresta nunca ha sido tan clara como en aquella noche; incluso sin la luz del sol, el blanco de la nive absorbía el brillo de la luna y se convertía casi en una superficie espejada, que reflejaba una luz plateada y viva.


    En el interior del carruaje, las sirvientas hablaban entusiasmadas a respeto del festival, pero Albertine solo escuchaba de manera dispersa. Cargaba los libros a su pecho, con ganas de llegar lo antes posible a la ciudad. Jeremy y Rosa estaban en el mismo carruaje, pero también no hablaron más de lo necesario. Algo que Rosa siempre evitara hacer, era iniciar una conversación con Jeremy después de un momento en que, de la manera más simple manera, él había sido contrariado, y ella lo conocía tan bien, que ya se dio cuenta de que el joven no estaba yendo al festival por libre voluntad. Los días fríos eran los que más lo molestaban, desde siempre, sin duda, debido a sus dolores de huesos, que se manifestaban en aquel tipo de ocasión. Aún así vinculado a este problema, sin embargo, Rosa se dio cuenta de que en aquel inicio de invierno, Jeremy parecía más saludable que a lo largo de su vida. Las mejillas siempre pálidas mostraban una leve tonalidad rosácea, el cuerpo delgado parecía un poco más apurado, e incluso las orejas oscuras que lo acompañaron durante toda su vida parecían desaparecer, día tras día. Jeremy estaba cambiando - imposible decir con más intensidad en el interior o en el exterior.


    En la entrada de la ciudad, los adornos del festival regocijaban cada una de las calles, anchas o estrechas. A medida que avanzaban hacia el centro de las festividades – la plaza principal - el movimiento de personas, juguetonamente vestidas por chaquetas de colores, aumentaba y dificultaba el camino de los dos carruajes. Justo antes de la primera vista de la torre de la iglesia, adornada con decenas de lámparas amarillas, un molinete explotó en el cielo, vertiendo escamas de multicolores en los tejados cubiertos de nieve. La música ya se hacía oír a la distancia, mezclada entre panderetas y clarinetes, sonando el típico estilo medieval, comúnmente tocado en los festivales que se iniciaban con el solsticio de invierno.


    Los cocheros entraron en la plaza central de la ciudad, y se pusieron delante de cientos de personas, de diferentes edades, bailando y cantando, llenas de sonrisas. Situadas lado al lado, los carruajes ahora se encontraban todavía, justo antes de los grandes escalones de la iglesia, la iglesia suministrada por el Padre Jullian. Jeremy bajó, a continuación, ayudando Rosa a dejar el vehículo; Robert hizo lo mismo con todas las demás mujeres. Albertine, a su vez se movía con dificultad, con un de los brazos que sostenía el paquete de libros envueltos en papel, y rodeado por un viejo cordón, para que no cayesen. En un pequeño salto, dejó el carruaje y se tambaleó al sentir la fuerza de sus piernas momentáneamente desvanecieren. Habría extendido al suelo si Robert no sostuviésela a tiempo. Rosa corrió a su encuentro, y Jeremy se quedó donde estaba, observando con interés real.


    


    -¿Te has machacado? - Preguntó Rosa, con una mano sosteniendo el codo de Albertine.


    


    -No, sólo tropezé – mintió, en respuesta. Sentí un fuerte dolor en mis piernas ahora, pero algo le decía que no podía asumirlas delante de Jeremy.


    


    -Cuídate de la nieve, a veces nos clava piezas - Rosa la consoló. ¡Ven! ¡Dame tu brazo aquí, vamos a ir juntas!


    


    Y así siguieron a la plaza, un grupo de siete personas que Jeremy parecía ser una especie de líder, caminando unos pasos por delante. Una vez allí, el primer evento que presenciaron fue una competitividad de muñecos de nieve; los competidores eran, casi en su totalidad, niños acompañados de sus padres, fijando piedras, ramas, bufandas y, sin duda, las zanahorias como narices en sus esculturas. Un poco más adelante, un grupo practicaba un estilo típico de la danza, una forma variante de mazurca clásico, alrededor de una grande hoguera, y a la propulsión del sabroso sonido de un acordeón interpretado por un hombre de mediana edad, vestido con un sombrero adornado con plumas blancas. Por un segundo Albertine pensó en olvidar las barreras e invitar a su esposo para unirse a los bailarines, pero no reunió fuerzas suficiente para esta solicitud, por temer a la negativa de una manera no muy sutil. En aquel momento, causando una grata sorpresa, Jeremy se volvió, se fue a su esposa y le tomó la mano.


    


    -¿Puedo pedirle una danza?


    


    Los ojos verdes de Albertine brillaron con alegría, después de la inesperada invitación. Era la primera vez en su vida que ella fue invitada a bailar.


    


    -En realidad, pensé que no iba a pedirme.


    


    Antes de que le fuera solicitado, Rosa cogió el paquete de libros que Albertine llevaba, y la joven pareja se unió al grupo de bailarines. Con una mano en la cintura de Albertine, Jeremy intentó, torpemente, adecuarse al ritmo de la música; Albertine, a su vez, poseía un talento en bruto, y gran facilidad para ese tipo de evento, pero trató de mantenerse en un nivel no muy avanzado para no dejarlo avergonzado. Mantuvo las manos de Jeremy, guiando sus pasos, haciéndole acertar el complicado paso de la danza típica folclórica. Se miraron a los ojos y compartían una sonrisa.


    


    -¡Wow! ¡Lo siento! - Exclamó el muchacho, al pisar en un de los pies de su pareja.


    


    -¡Bien! Eso es normal a los principiantes.


    


    Los ojos de la chica cerraronse a la cara perfecta de Jeremy, y todos aquellos malos momentos que estaban viviendo en los últimos días parecían no más. Todo el amor, todo el sentimiento percurría a través de su cuerpo por completo con cada latido del corazón en el amor. Aquellos ojos negros, los pelos desgreñados, él sin afeitarse; todo parecía perfectamente echado como a un regalo para ella. Jeremy significaba su amor innegable, su sonrisa por la mañana y su beso de buenas noches. Sólo su nombre, la adición de unas algunas letras, traduciase a Albertine en toda una enciclopedia de sentimientos, o una hermosa canción que sólo ella conocía la melodía.


    


    -¿Jeremy? - Ella dijo, examinando todo el aspecto de la cara del joven.


    


    -¿Sí?


    


    Albertine se estremeció ante el sonido de la voz profunda, pero suave, del hombre delante de ella, y parecía perdida en sus propios pensamientos. Quería verterse en declaraciones, en rimas y versos a él, pero sentía en su interior que podía parecer excesivamente emocional, o estaría actuando como una tonta por sentir en aquel momento, que él era la razón de sus claros ojos daren las gracias todos los días, al despertarense a un nuevo amanecer.


    


    -Nada... no es nada.


    


    -Bien, entonces – él dijo casi sospechoso. – ¿Ah, Albertine?


    


    -¿Qué?


    


    - Ahora eres tú, la que me está pisando.


    


    Dividieron más una sonrisa y siguieron girando en torno a la grande hoguera. Rosa y los otros miraban, acompañando en palmas la música que, poco a poco se hizo más rápida. La nieve volvió a caer sobre ellos, y poco a poco los copos blancos se enredaron en el pelo rubio de Albertine, así como en los negros de Jeremy, deshaciéndose unos segundos más tarde. Ya sintiendo una ligera fatiga, la pareja salió de la rueda y volvió junto de los suyos. El estado de ánimo había cambiado por completo, tanto en comparación con el momento en que llegaron al festival; estaban ahora radiantes y felices.


    


    -¡Nunca pensé que iba a verlo bailar! - Rosa fue al muchacho con animación.


    


    -¡Ni yo mismo, Rosa! ¡Ni yo mismo!


    


    -Y fue muy bien, por primera vez - completó Albertine. Oh, Rosa, me puede dar ahora el paquete. Voy a la iglesia entregarlos al Padre Jullian.


    


    -¿Mal hemos llegado y ya vas a pasar la mitad del tiempo hablando con él?


    


    -Simplemente voy a entregar los libros, Jeremy. ¡Por favor, no molestes el Padre!


    


    -Está bien, pero tomes mucho tiempo ¿bien? Voy a comprar unas cervezas para nosotros.


    


    -No te preocupes por mí, no me gusta ni un poco de estas cervezas. Volveré antes de darte cuenta - dijo ella, y con esta última frase, dirigió sus pasos a la iglesia, sintiendo los pies se hundieren en el rastro de la nieve.


    


    Un nuevo molinete explotó en el momento que Albertine alcanzó la pequeña acera escalera de piedra que conducía hasta la iglesia. La nieve en los pasos parecía no tocado por otros fieles o transeúntes, alegando que no había nadie allí, sin duda debido al festival. Al llegar a la cumbre, aún sintiendo la terrible molestia que centraba ahora en los tobillos, Albertine pronto seguió por la puerta grande y gruesa. Temía encontrarla cerrada, pero se movió al no tan ligero movimiento aplicado para abrirla. Por la redija, las sospechas de la chica se hicieron realidad: ni siquiera un alma viviente ocupaba ningún espacio en las decenas de asientos de madera. El cuerpo delgado de Albertine luego cruzó con facilidad a través del estrecho espacio abierto, pero se perdió ligeramente con el paquete de libros. Ya en tierra santa, de nuevo cerró la gigantesca puerta; el sonido del alboroto se mezcló la música y se detuvo por completo, y todo cayó en profundo silencio. Los pasos de la visitante ecoaban de pared a pared de la gigantesca construcción. Alcanzando y parando justo enfrente del altar, se volvió de un lado a otro, en busca de alguna señal del Padre o cualquier otro eclesiástico que podría decirle dónde encontrarlo, pero pronto se dio cuenta de que el silencio absoluto no existiría si había alguien más ya está. Estaba decepcionada, y ahora sólo tenía dos opciones para señalar: dar la vuelta y salir de la iglesia, o ir a la sala privada del Padre Jullian. Esta segunda opción era, sin embargo, audaz y aterradora. Recuerdos de una inolvidable tarde de verano, que ocurrió hace casi una década, volvieron a la mente la chica, en esa posibilidad.


    Las horas corrían entre la despedida de la tarde y el surgimiento del crepúsculo, y Albertine, una niña de nueve o diez años, despediase de los últimos niños que venían animados, todos los miércoles, asistir a clases de violín en el salón parroquial. La puerta se cerró aí que el niño, Anthony no le fallaría la memoria, había dejado de nuevo retrasado. Estaba sola en aquella enorme iglesia. El Padre Jullian, mucho más joven que en el actual momento, había estado ausente en más una de sus expediciones misteriosas, algo hacía en dos o tres veces cada semestre. Siempre llevaba un equipaje grande, al parecer muy pesado, lleno de elementos que vibraban y tintineaban unos contra otros dentro de la maleta.


    Las clases, así como la responsabilidad de guardar la llave de la iglesia, estaban en manos de la chica joven, pero inmensamente responsable. Fue en una de esas tardes que algo le pasó, cambiando de alguna manera la visión que Albertine tenía del bondadoso Padre. Su sala privada, que siempre se mantuvo cerrada durante los largos viajes, por alguna razón – quizás por sencillo olvido - estaba abierta. La puerta de metal, entreabierta, mostraba, a través de su grieta, en un foco de luz anaranjada que iluminaba el estrecho pasillo que se extendía detrás de una pared suspendida construido delante del altar, en el que había salas, donde allí estaban depositados todos los materiales de las clases. El violín fue apoyado cuidadosamente en el suelo y las pequeñas manos empujaron la puerta hasta que fuera posible pasar por ella. Albertine sintió un fuerte olor a madera envejecida, y estaba entonces en una sala relativamente pequeña, pero llena de elementos excéntricos, a diferencia de cualquier cosa que jamás había visto en su corta vida. Del techo colgaba una especie de planetario, una representación del sistema solar, hecho con bolas huecas de metal. Varios gabinetes expositores exhibían en sus estantes docenas de objetos que la niña jamás podría identificar - algunos parecían instrumentos hospitalarios, otros asimilabanse a relojes de mesa en varios formatos. Por las dos meses, así como sobre el escritorio, varias hojas de papel, rollos y libros apilados en casi trastorno. Estos ítems de lectura, sin embargo, eran en su mayoría escritos en latín. En una de las esquinas de la sala, justo al lado de la vieja cama donde dormía Jullian, había un último gabinete, pero esto no era de puertas de cristal. Era de madera, y parecía mucho más viejo que todos los demás a su alrededor. En él, reposada y cubierta con un trozo de tela roja, había una jaula grande, idéntica al que Albertine había recibido de regalo del Padre en su cumpleaños, que contenía un par de canarios que, por un rato de tiempo, alegraron las mañanaa de casa de los Grahanfield, pero que fueron puestos en libertad por la chica que estaba totalmente en contra de los animales en cautiverio. Tomada por inevitable curiosidad de niña, Albertine caminó a este armario y lentamente lo abrió. Los pequeños ojos vagaron por varios tubos y frascos de vidrio alineados. El estómago de Albertine tambaleó frente a tal punto de vista. Dentro de ellos tenía fetos, aparentemente no humanos; supuestamente, cada uno, tenía un tipo diferente de deformación genética - uno tenía dos cabezas, uno no carecía de cabeza cualquier. Flotaban en el asqueroso líquido amarillento en el que estaban inmersos, y algunos incluso, parecían extrañamente demostrar algunos signos vitales, como pequeñas venas palpitantes debajo de la piel semitransparente. Ya no más consiguiendo soportar el estómago revolviéndose ante aquella visión horrible, la chica cerró el armario, con un poco más de fuerza de lo que debería, haciendo que la jaula, por encima de él, vibrase hacia un lado a otro. Así fue que, cualquiera que fuese en la jaula, se despertó.


    Oíase un aleteo de las alas, y una especie de gruñido, un gemido de afuera hacia adentro. Era un sonido que pájaro algún podía producir. Terriblemente dividida entre el miedo y la ansiedad de saber acerca de lo que se estaba oculto bajo la tela roja, Albertine elevara su brazo lo más que podía llegar a la jaula. Sintió que sus dedos tocaren el delicado terciopelo, y pasó a tirarlo lentamente. Antes de que pudiera completar este acto, sin embargo, escuchó sonidos a sus espaldas, venidos de la sala principal de la iglesia. Sin ni un segundo de retraso, salió de la sala y reclinó la puerta como la había encontrado, recuperó el violín y lo llevó al depósito, que se situaba algunos pasos por delante. De regreso al salón, descubrió que no había nadie allí - probablemente algún fiel había entrado a la iglesia en busca de Padre Jullian, yéndose, al no encontrarlo. Un fuerte deseo la tentaba a volver y terminar lo que estaba a punto de descubir, pero ella sabía que en pocos minutos, como era habitual después de las clases, su padre vendría a buscarla. Así, dejó la iglesia y se sentó en el escalón más alto de la escalera, y esperó hasta que el carruaje de su familia surgiese en la plaza.


    Libertandose de sus recuerdos, se centró de nuevo en la búsqueda del Padre Jullian, la Albertine adulta caminó lentamente por detrás del altar, dirigiéndose directamente al pasillo, el pasillo que guardaba aquellos recuerdos sobre la vida misteriosa de Jullian. Una vez allí, se detuvo, con el paquete de libros en sus brazos, y vio que todo era exactamente el mismo como el recordado. El pasillo estaba poco iluminado, sólo por una pequeña lámpara incandescente que colgaba del techo, y por por más uno estrecho fajo de luz que venía de la sala que Albertine planeaba una vez más entrar. La puerta estaba, una vez más, entreabierta, y con la misma duda intacta, por los diez años que se han pasado, la chica entró de nuevo en aquel lugar misterioso.


    La luz anaranjada bañó el pasillo y molestó a los ojos de Albertine. Observó a su alrededor, al darse cuenta de que todo era todavía casi exactamente el mismo, incluso el olor de la madera envejecida. La sala había recibido una nueva mesa, pequeña, situado a los pies de la cama, donde algunas sábanas descansaban bien dobladas. Todo estaba allí: el planetario, los gabinetes expositores, los pergaminos y libros. La jaula también todavía existía. En el mismo sitio, de la misma manera, cubierta probablemente por la misma pieza de tejido rojo.


    Los libros que llevaba fueron entonces colocados cuidadosamente sobre una de las mesas ya forradas de papel; estaba una vez más invadiendo el recinto del Padre Jullian, pero esta vez no estaba segura de que él no iba a encontrarla allí; Sabía que él se dedicaba fielmente cada año, al festival de invierno, y nunca entraría en viajes durante este período. Incluso que, durante un corto tiempo, la sala estuvo de nuevo disponible a Albertine, lista para revelarle sus secretos, aquellos mismos secretos que nunca serían entendidos por la mente de la niña de hace diez años. La jaula, la criatura que e ella estaba atrapada, las deformaciones en frascos de vidrio, los instrumentos científicos. Todo lo aquillo jamás se encajaría como parte de la labor de un sacerdote, un eclesiástico, o incluso un misionero como Jullian.


    Sólo dos pares de pasos fueron necesarios, dado el tamaño de la sala, hasta que ella estaba de pie delante de la jaula. Su corazón palpitaba ansioso; un de sus brazos subió hasta la mitad, y los dedos sentieron, de nuevo, la suavidad de la tela. El ser que posiblemente habitaba la pequeña prisión, esta vez, se mantuvo en silencio, y el silencio era de hecho todo lo que existía en torno a Albertine. Las puntas de los dedos se unieron, y la pequeña túnica roja comenzó a deslizarse lentamente, revelando las extensiones metálicas delgadas que se entrelazaban. Cada centímetro que vino a la vista llevaba consigo el miedo de lo que iba a ser revelado. Albertine recordó del gruñido que perturbara su sueño por muchas y muchas noches hasta que pudo olvidarlo, un timbre semi-humano, lleno de melancolía.


    


    -¡No le gusta ser molestado! - sonó una voz familiar, una voz grave, a las espaldas de Albertine.


    


    La mano que revelaría uno de los secretos del Padre, aún más trémula y vacilante que antes, se alejó de la jaula y se recogió en al cuerpo de su dueña. Albertine había sido descubierta.


    Los pocos segundos que siguieron hasta que la joven pudiese recuperarse de aquel susto podrían haber durado por la eternidad, y sin embargo, no serían suficientes para que el rubor en su rostro se disipase por completo. Gotas de sudor frío formaronse en la frente y corrieron a los sien, y Albertine se volvió a enfrentar lo inevitable.


    Allí estaba Jullian, postrado en la puerta de su sala, vestido con su manto púrpura; a la luz anaranjada que caía del techo y corría por el rostro del viejo Padre, destacando - casi a propósito - la cicatriz que llenaba gran parte del lado izquierdo de su cara. Sostenía una mirada indescifrable, mezclada de asombro y la duda; no era, sin embargo, un aspecto de agresión.


    


    -¡Hola, Albertine! - le dijo a un tono ronco, libre de cualquier señal de miedo.


    


    -¡Hola, Padre! - dijo Albertine, tropezando en su propia respiración.


    


    Jullian cruzó la línea divisoria entre el pasillo y su sala, se dirigió a la puerta y la cerró. Por algún tiempo no miró hacia la visitante inesperada; se acercó a una de sus mesas, tirando del cuello una corriente de plata fina, de la cual colgaba un crucifijo del mismo tono, y la apoyó en el interior de una pequeña caja de madera, aparentemente hecha para este propósito. Movió el tronco cansado, mirando de un lado a otro, y de inmediato, se fue a la cama sin forro, muy cerca de donde estaba Albertine. Se sentó lentamente en el límite del viejo colchón, produciendo un suave gemido causado por el dolor de espaldas.


    


    -¡Siéntate! – dijo él, señalando a un pequeño banco, apoyado en uno de los armarios.


    


    Albertine inmediatamente obedeció. Arrastró el banco de madera hasta donde podría enfrentar a Jullian, segura de que tomaría un sermón religioso del viejo religioso delante de ella.


    


    -Confieso que estoy muy sorprendido de verla aquí, Albertine.


    


    -Padre, déjame explicar...


    


    -No, no te preocupes. Si usted está aquí hoy, es porque tiene una gran y noble causa, que no dudo.


    


    -Déjame al menos pedirle disculpas por haber invadido su recinto. ¡No tenía el mínimo derecho!


    


    -Entonces deberías disculparse dos veces, ¿verdad? - Jullian respondió, sonriendo amablemente, arreglándose, hasta encontrar una posición más favorable.


    


    Si cuando fuera descubrierta las mejillas de Albertine se sonrosaron, ahora parecían quemar en brasas. Jullian sabía, después de todo, que no era la primera vez que la hermosa chica penetraba en su sala sin permiso.


    


    -Estas paredes tienen oídos, Albertine. Incluso ojos, puedo decir. A menudo, incluso hasta yo mismo me sorpendo con lo que me dicen.


    


    -Jullian y sus secretos...


    


    -Todos nosotros tenemos secretos. ¿No le parece?


    


    Albertine asintió, y en aquel momento se dio cuenta de que la conversación que seguiría y sería quizás la más extraña e inolvidable de su vida, pero aún temía que no le proporcionaría los resultados que ella más quería.


    


    -Entonces, dime. ¿Qué es de tan importante para retirarla del festival y buscar un viejo padre?


    


    -Urgía verlo, hacerle algunas preguntas, aclarar algunas dudas que, tal vez, sólo usted será capaz de entender. Quiero decir, yo me solía de algunos recuerdos de la infancia, algunos...


    


    -¿Rumores? - Jullian la interrumpió, como si era de esperar todo lo que se le dijera.


    


    -Rumores, sí, se puede decir así. Recuerdo muy bien lo que decían, las historias que se propagaban cada vez que regresabas de sus viajes.


    


    -Ni siquiera conozco la mitad de todas estas historias, tengo que confesar. ¿Podría refrescar la memoria de este viejo hombre que te habla?


    


    Albertine fijó su mirada a una esquina de la sala, en busca de ayuda. Ahora tendría que relatar de una de las muchas conversaciones que ocuparon la boca de todos los residentes en las cercanías, conversaciones que podrían ser reales o no. Dentro de si, por primera vez en su vida, ansiaba, de hecho, que no fuesen reales.


    


    -No sé si soy la persona adecuada para esto - ella comenzó, con la cara de regresar a la altura de la de Jullian. -Fue hace mucho tiempo, puedo cometer errores de interpretación, o incluso no recordar algunos detalles.


    


    -Si lo que me dices es real, no dudaré en complementar todo lo que se olvida.


    


    -¡Bueno! Muy bien, recuerdo que era una tarde de lluvia, como la mayoría de las tardes de nuestra región. Estábamos en la plaza, yo y Jeremy, esperando el regreso de mi padre, para llevarnos de regreso a la aldea, y hemos visto cuando unn gran carruaje reforzado de acero entró a gran velocidad en la plaza y delante de esta iglesia, se detuvo frente a ella. Poco después lo vi salir del carruaje, llevando aquella maleta grande, como siempre. Pero había algo diferente - había un corte en su cara, todavía crudo, y que usted parecía ocultarlo, yendo muy rápidamente para la iglesia. Me atrevo a decir que huía porque siempre, sin excepción, tenía la costumbre de saludar a todos en la plaza, o al menos cerca de la iglesia en su camino de regreso. De vez en cuando me traía algún recuerdo.


    


    -Sí, lo puedo confirmar esto. Además de estar en muy urgente para cuidar de una lesión, también necesitaba para ir al baño.


    


    -Al igual que siempre sospeché - dijo ella sonriendo. - Pero esto no es la parte más… importante de la historia.


    


    -Continúe.


    


    -Qué la gente dijo, a pesar de que yo no sabía explicar de dónde surgieron estas ideas, es que usted es un...


    


    Albertine silenció, no sabía cómo proceder. Sintió un ligero temor a terminar como los niños, pensó que Jullian carcajaría al oír la palabra que se ha quedado atascada en la garganta.


    


    -¿Sí?


    


    -Un exorcista.


    


    Los rasgos del rostro sereno de Jullian formaron una expresión, una vez más ilegible. Era imposible saber si estaba sorprendido, o si ya sabía de la existencia de tales rumores. Parecía vacilante a contestarla, pero ambos sabían que el simple acto de silenciarse antes de una pregunta, sin duda, podría significar una confesión.


    


    -Cosas similares alcanzaron mis oídos desde hace algún tiempo.


    


    -¿Son sólo rumores?


    


    -Algunos de ellos, sí. Muchos, de hecho, son reales.


    


    -Entonces, eres realmente un exorcista.


    


    -Sí, Albertine. Este es uno de mis deberes como misionero.


    


    -¿Esto quiere decir que viajas por el mundo en busca de?...


    


    -¿Personas poseídas? Sí. Pero no sólo eso. Todo va mucho más allá de lo que la gente puede entender, o al menos aceptar.


    


    -¿Y todas estas cosas...? - indagó Albertine, gesticulando, señalando sus delgados dedos a los armarios, estantes y libros.


    


    -¡Oh! Todo esto es más un hobby, algo que hago para pasar el tiempo. ¿Quién dijo que no se puede abrazar a Dios y la ciencia, a la vez?


    


    -¡Estoy realmente impresionada! - Albertine continuó después de una breve pausa, claramente exigida para que algunas ideas volviesen a encajar. -Tenemos aquí un Padre, sacerdote, un exorcista, un científico y coleccionista de deformaciones.


    


    El tono en que esta última frase fue pronunciada afectó ligeramente el estado de ánimo de Jullian. Pareció ofendido, al parecer molestado. Albertine sabía Jullian no le debía ninguna explicación, pero no tenía intención de parar hasta que pudo sacar lo que fuera buscar. La donación de libros había sido mera fachada; mentiera a Jeremy, para Rosa, pero no podía más mentir a sí misma.


    


    -¿Entonces, fue mismo un hombre poseído que creó esta cicatriz en su rostro? – Ella cuestionó, aplicando un cierto nivel de autoridad en la voz.


    


    -Perdóname, Albertine, ¿pero, vino aquí para preguntarme acerca de mi vida personal?


    


    -No necesariamente, Padre. Necesito ayuda, y sólo usted me puedo entender, ahora no tengo más dudas.


    


    El viejo padre se levantó, apoyando una mano a las espaldas, y caminó lentamente a un de sus gabinetes. Lo abrió y empezó a buscar por algo aparentemente perdido entre tantas decenas de objetos. Pasaron unos segundos hasta de que él retiró de allí un recipiente de metal pequeño, una lata, y luego la colocó en la mesa más cercana. Albertine observó cuidadosamente, y vio cuando Jullian retiró una pequeña pipa del recipiente. Era rojo y desgastado por el tiempo y por el probable uso constante. Usando de las puntas de los dedos arrugados, Jullian llenó el orificio objeto con una especie de paja verde, también presente en la parte inferior de la lata de metal. Procuró por un fósforo, y tan pronto como lo encontró, encendió el contenido de la pipa, la tragó y cerró los ojos en aparente sensación de placer. El humo fue expulsado poco a poco, y así cargando la pipa, regresó a la cama y se sentó de nuevo, inmediatamente a la cara de la ansiosa Albertine.


    


    -No sabía que fumabas.


    


    -Hay muchas, muchas cosas, mi querida, que incluso ni yo no sé de mí. Pero esto es para una nueva conversación, ¿no es así? Dime lo que perturbale, y no dudaré en ayudarla en todo lo fuera posible.


    


    -Me gustaría mucho exactamente por dónde empezar. Además, no me puedo demorar, Jeremy y los otros me están esperando, en el festival. Vine aquí bajo el tema de la feria de libros usados, a pesar de que sólo ocurre dos meses después del festival.


    


    -¿Secretos, Albertine?


    Por primera vez en toda la situación, Albertine sentía que estaba haciendo algo mal. Aquella pregunta hizo darse cuenta de que mintiera a su cónyuge y para su nueva grande amiga Rosa; se sentía como si todo estaba sucediendo día tras día, todo aquel miedo, toda la duda, no estuviese a la altura a lo que hacía a ocultas de la gente de su confianza, y que también confiaban en ella.


    


    - Todos nosotros tenemos secretos, Padre. Algunos no tan obscuros, por supuesto.


    


    -¿Incluso así, secretos?


    


    -Bien. Déjame encontrar el mejor punto para usarlo como un comienzo.


    


    Jullian nuevo se arregló, mientras que la expulsaba de una nube de humo gris. El olor era desagradable, algo cercano a almizcle quemado, y Albertine mostró algo de molestia al sacudir con una mano delante de la cara preocupada. Jullian parecía contento, era muy notable. Sus ojos brillaban, atentos y agradecidos.


    


    -Padre, ¿Alguna vez has visto un fantasma...?


    


    -¿Fantasma? –él repitió, cambiando inmediatamente la expresión. No era esta la pregunta que esperaba.


    


    -Sí. Una aparición, un alma...


    -Yo sé lo que es un fantasma, por supuesto. Sólo estoy un poco aturdido.


    


    -¿Un exorcista aturdido durante una conversación acerca de fantasmas?


    


    -Fantasmas y demonios son algo muy diferente. Se encuentran en niveles muy diferentes, si usted quiere saber.


    


    - Siempre pensé que fueron parte de un único conjunto. Quiero decir... tenemos el palpable y el no palpable.


    


    -Es una manera positiva de ver estas cosas, pero en realidad no es tan simple, o por lo menos más fácil. Hay muchas cosas en este mundo, mi querida, que no podemos ver, pero están ahí. La mayoría de ellas sólo observa, invisible e inofensiva, pero algunas otras no son tan propensos a punto de permanecer para siempre en silencio.


    


    -Y este segundo tipo, que ellos pueden... ¿hacer daño?


    


    -Es una buena pregunta, Albertine, pero lamentablemente no tengo conocimientos suficientes para hablarle, con claridad, acerca de los fenómenos paranormales, o todo lo que se deriva de esto. Yo sólo estudio y reconozco demonios, y esto es parte del servicio que acepté ante la iglesia.


    


    Por primera vez, durante aquella conversación excéntrica, Albertine sintió que tal vez estaba perdiendo tiempo en busca de respuestas imposibles, incluso para las preguntas más inusuales. Ni sabía, de hecho, si Jullian estaría dispuesto a ayudarla - a que se dio el tono un tanto despreocupado que se expresaba. Pensando por finalizar la visita, se levantó después de pedir permiso al señor, y en un movimiento rápido agarró el paquete de libros que había abandonado en una de las mesas. Se sentó, luego de vuelta al banco pequeño, apoyando a los libros envueltos en sus rodillas.


    


    -¿Estos son los libros que has traído como motivo de su visita a mi?


    


    -¿Qué quieres decir, Padre?


    


    -¡Nada! No quise decir más de lo que le dijo. Sólo que no entiendo qué tiene de malo en una chica querer visitar la iglesia.


    


    Albertine parecía desconcertada. Sus expresiones se han vuelto rígidas y frías, y fue al escuchar aquella infeliz verdad que ella se dio cuenta de que, sin duda, tenía miedo de Jeremy. Tenía miedo de lo que podría decirle, de lo que podría expresar en uno de sus momentos de ira. Quería en duros costos mantenerse en paz con su marido, mismo que para eso significara ocultar sus deseos - o incluso a sus necesidades.


    


    -Acerca de esto realmente no quiero hablar. Ni siquiera tenrdía tiempo para esto. Quiero que veas algo muy importante que he encontrado en nuestra casa, la mía y de Jeremy, quiero decir - dijo Albertine en ritmo discontinuado, al mismo tiempo en que desataba la cuerda que sujetaba el paquete.


    


    -¡Bien! ¡Muéstreme!


    


    -Tal vez no es algo realmente importante. Es sólo un libro viejo que encontré, y me encantaría saber de lo que habla. Pero para mí esto es imposible, ya que el volumen está completamente escrito en latín - continuó, ahora desarrollando el retazo de paño ahora ya envejecido, posicionado en ambas las extremidades.


    


    -¡Muy interesante! Traté de enseñarle latín cuando era niña, ¿te acuerdas?


    -¡Sí, como si fuera hoy! Lamentablemente tuve que rechazar su propuesta, tenía muchas ocupaciones para una niña de diez años.


    


    -¡Conocimiento nunca duele, Albertine!


    


    -¡Yo lo sé, yo lo sé!


    


    El paquete, ahora abierto, reveló un grueso libro sobre las cruzadas, de tapa dura, envejecido y deteriorado. Albertine lo trasladó al final de la pila de cuatro libros, dando lugar, esta vez, a un libro de gramática que había sido descuidado durante muchos años. Jullian estaba mirando con mucho cuidado, entrecerrando los ojos, al parecer, obligando a sus ojos cansados. Albertine repitió el movimiento, teniendo el segundo libro a la última posición en la pila. Apareció, entonces, con gran énfasis en los anteriores, la verdadera razón de Albertine estar allí, en aquella sala, casi en secreto.


    


    El Necronomicón, que parecía mayor de lo que realmente era, a la luz de la sala del Padre Jullian. El Padre trataba, pero sin éxito, identificar la ubicación de la portada del libro que estaba, pero tuvo que retirar sus pequeñas gafas de un bolsillo interno de su túnica. Las lentes fueron puestas bien junto a los pequeños ojos, el puente de metal apoyado a la nariz ligeramente curvada. Albertine lo miró y se dio cuenta de algo que nunca antes había visto en la cara que su viejo conocido. Jullian se blanqueó completamente - parecía tener ni una sola gota de sangre en la cara. Sus ojos parecían estáticos, perplejos. Incluso la respiración parecía haber cesado.


    


    -¿Padre? ¿Que pasó? ¿Siéntese mal? - Preguntó ella con preocupación.


    


    Jullian, luego, estiró uno de sus brazos, los dedos temblorosos estirados, la mano abierta en señal de petición. Quería el libro, quería tocarlo, pero no tenía poder para convertir este deseo en un pedido sonoro.


    


    ¿Dónde... dónde... conseguiste esto?


    


    - Yo le dije hace poco, padre. Lo encontré en la mansión, en la biblioteca. Estaba escondido en un compartimiento secreto. Ahora, por su expresión, me doy cuenta de que en realidad debería ser algo muy especial.


    -¡Permítame recogerlo, por favor!


    


    El gran libro fue entregado cuidadosamente a Jullian. Él llevó a cabo el objeto con ambas manos, frente a la cara todavía pálida y parecía inmerso en cientos de sensaciones. Las lentes redondas de sus gafas reflejaban la tapa arrugada del Necronomicón, y Albertine obserbaba aturdida, esperando en cualquier momento que el Padre caer inconsciente en espasmo causado por aquella emoción.


    


    -¿Y, entonces? ¿Qué es de tan increíble en este libro? - Dijo ella, con ganas de reanudar la conversación.


    


    -Albertine, - Continuó segundos después Jullian - este libro, el Necronomicón, es uno de los objetos más poderosos en el mundo de lo oculto. Usted está frente a uno de los instrumentos más populares y peligrosos de la magia negro.


    


    -¿Magia Negra? ¿Quiere decir, a la brujería, y similares? - Dijo la chica, al recibir una dosis instantánea de interés.


    


    -No necesariamente brujería, porque las brujas se utilizan esencialmente de fuerzas de la naturaleza, así como las cosas tangibles, cómo prefiere describir. Este libro, en su resumida esencia, enseña a practicar el satanismo.


    


    -¡Dioooos! - Exclamó Albertine, aplicando aquel tiempo de pausa de cuando recibía alguna noticia que huía de sus expectativas.


    


    -Es una verdadera enciclopedia de demonios, una especie de catálogo. Y por lo que veo, Albertine, este volumen que tengo en mis manos es aún más peligroso que muchos otros del mismo título.


    


    -¿Qué lo difiere de los demás?


    -Además de nombrar y describir todos los demonios importantes, también detalla todas y cada una de sus funciones, y...


    


    Jullian parecía bloqueado en aquel momento. La frase formaría o se convirtió en un misterio para su oyente. Albertine sabía muy bien que la figura delgada y de edad, y que era una de sus características más interesantes: frases excesivamente concentradas eran controladas con rigidez.


    


    -¿Y?


    


    -Él enseña cómo... invocarlos. Mira, vea a estas firmas. Es a través de estas páginas reservadas para las firmas que se invocan estos demonios. Firme su nombre en el espacio en blanco, y se hará.


    


    -Así percibo, después de todo, el por qué de estar tan bien escondido.


    


    -¿Quiere decir entonces que no hay manera de revocar su firma una vez hecha? ¿La entidad supuesto no va a desaparecer?


    


    -Hay varias maneras de deshacer el contrato. Sin embargo, todas las cuales son inútiles en casi todos los casos. Los contratos son terminados por la muerte, o cuando el demonio invocado acaba la tarea que se pretendía.


    


    -Demónios, como asistentes personales. Nunca pudiera imaginar tal cosa.


    


    -¿Cómo encontró este libro, Albertine?


    


    -Es algo difícil de responder a su pregunta, Padre. Es por esto que le pregunté por fantasmas, que se cree en ellos.


    


    -Yo les creo, querida. Pero no me dedico a estudiarlos. Tengo libros y me he ido a conferencias de la iglesia sobre el tema. Hay miles de padres que hablan con las almas, espíritus o fantasmas, como es el caso.


    


    -¿Yo no estaría volviendo loca, así que si le dije que estoy siendo perseguida por un fantasma?


    


    -No, de ninguna manera. Algunas personas tienen un alto nivel de percepción sensorial, especialmente aquellas que han pasado por experiencias cercanas a la muerte, o que perdieron a sus seres queridos, partes de su alma, trágicamente. El segundo caso parece apropiado para usted.


    


    -Fue este fantasma, una mujer muy blanca, vestida con un manto, lo que me llevó a este libro. Me indujo a su encuentro en el lugar donde nunca sería descubierto.


    


    -Explícame con más claridad.


    


    -Fui llevada por esta mujer a una tabla suelta en la biblioteca de la planta de la mansión. Era un fragmento de falso suelo, y debajo de ella se escondía el libro. Ella me mostró, vi con mis propios ojos.


    


    -¡Esto es absolutamente único! - Dijo Jullian, eufórico. -En mis largos años de vida, en todas mis experiencias, nunca me encontré con algo. Los espíritus y demonios, hasta el momento, para mí eran como agua y aceite.


    


    -¿Cuál sería entonces, a esta mujer a querer que yo encuentre el Necronomicon?


    


    Jullian caminaba por la sala, pensativo, girando rápidamente las páginas del libro que descansa sobre la palma de su mano izquierda. A veces, fruncía la frente y apretaba a los ojos, pronunciando palabras inaudibles para sí mismo. Buscaba respuestas a las preguntas de Albertine, pero dentro de sí mismo no se sentía estar preparado para ello.


    


    -No sé muy bien cómo responder a esta pregunta, voy a tener que buscar amigos que puedan aclarar mis ideas. Tengo vagas cogitaciones, pero no estoy cómodo en declararlas sin tener ninguna certeza.


    


    -Necesito su ayuda, Padre. No le habría molestado con todo esto si realmente no fuera necesario.


    


    -¿Qué más le molesta en relación con estos hechos? - Le preguntó en una forma más leve, después de notar el ligero cambio en el aura de Albertine. -Este espíritu que te persigue, ¿qué te provoca, de hecho?


    


    Quedó claro en aquel momento que la búsqueda de respuestas, y en especial para la ayuda, era más grave de lo que parecía inicialmente. Albertine llevó ambas manos a la cara, lanzando una profunda respiración, seguido de un llanto contenido por mucho tiempo. Las lágrimas corrían rápidamente a través de los dedos, desapareciendo en gotaspoe el suelo polvoriento. Jullian, con toda su sabiduría, permitió que ella llorase por un tiempo. Las lágrimas eran, en su opinión, como el agua pura lavando los ojos, los espejos del alma, liberando sus superficies de que errado hubiese pegado a ellas.


    


    -¡Ella me asusta, Padre! - continuó Albertine, entre ligeros sollozos. -¡Ella me mira mientras duermo, se acuesta a mi lado! Hasta ahora, hasta el momento, no me permitiera decir esto, pero me llena del más profundo horror cuando la veo. Pierdo mi voz, mis sentidos. Aquellos ojos... las grietas donde deberían estar...


    


    -¿Ella ya atentó contra su seguridad? ¿Ha ido más allá de atormentarla?


    


    -Yo ya estaría muerta si Jeremy no me salvase un par de veces. Ella prendió fuego a nuestra habitación, y de alguna manera conseguió ahogarme con un perfume muy fuerte.


    


    -Es un poco más grave de lo que imaginaba. Debe, sin embargo, encontrar la conexión entre estos fenómenos que estás siendo testigo y el Necronomicon. Dime, Albertine, ¿de hecho has leído este libro, al menos una parte de él?


    


    -¡No, en absoluto! He dicho que está en Latín, y no entiendo nada de este lenguaje.


    


    -¡Oh, sí, perdón! Mi memoria insiste en contradecirme. Y es mejor que no lo ha leído, si usted quiere saber. El contenido de estas páginas puede provocar pesadillas a los hombres más fuertes.


    


    -Tengo que confesar que sólo estas terribles imágenes tomaron un tiempo para desaparecer de mi mente. Sin embargo, tengo que preguntarle, no voy a salir de aquí satisfecha si no obtener al menos esta ayuda.


    


    -Desde que yo pueda ayudarla, no recusaré nada.


    


    -¿Podría leer algún de los capítulos?


    


    Jullian, de alguna manera, había imaginaoque ésta sería la solicitud de Albertine. Además buscarlo y hablar sobre el fantasma, ella no le daría un punto en vano de no inducirlo a una ligera traducción de aquella lengua que dominaba tan bien.


    


    -Esto está muy lejos de mis principios como religioso. Es totalmente en contra de las reglas de la iglesia involucrar a personas inocentes en nuestro mundo misterioso, a algunos casi místico, permítanme decir. Dentro de esta iglesia, Albertine, jamás podré pronunciar las palabras escritas en este libro.


    


    -Así me podría acompañar a la plaza.


    


    -No, no - le contestó sonriendo. No puedo salir de la iglesia de hoy, tengo mucho que hacer. Sin embargo, no voy a dejarla frustrada, ya pesar de que yo no debería permitir que ciertos documentos dejasen estos muros sagrados, donde no tendrían ningún efecto real, voy a confiar en ti una copia traducida del Necronomicon, que guardo desde hace muchos años. La uso constantemente para reconocer a mis enemigos.


    


    -¿Quiere decir, entonces, que usted no tiene un Necronomicon real?


    


    -No, no lo tengo. Ellos son extremadamente raros y prohibidos. Si llegase a los oídos del Papa que tenemos una copia en nuestras manos ahora mismo, en uno o dos pares de horas recibiría la visita de los misioneros que no son muy amables.


    


    -Comprendo ahora su emoción al verlo.


    


    -Confieso que cuando más joven, pagaría un alto precio para solicitar una copia real, sólo para embellecer mi colección. Hoy, me siento esta necesidad, aunque hay que confesar que me quedé muy impresionado al verla con uno de estos.


    


    -Él habría quedado escondido para siempre si el espíritu que me persigue no lo había indicado.


    


    -Este espíritu debe tener, sin duda, una razón muy importante para querer tomarla hasta este libro. Sé que ya estás muy asustada, pero Albertine, ¡por favor, ten mucho cuidado! Este objeto, de por sí, ya es muy peligroso, muchas y muchas personas han perdido su fe, sus propósitos, muchos han perdido sus almas hasta hacer uso de las enseñanzas de este libro. Úsalo con cuidado y nunca olvidate de lo que es realmente importante para usted.


    


    -Si es tan peligroso, ¿por qué estás de dejando llevar una traducción del mismo, padre?


    


    -¡Confío en ti, Albertine! Tengo una gran confianza en ti, y sé que sólo lo vas a utilizar para averiguar la verdad sobre estos acontecimientos que le afectan.


    


    -Me quedo halagado. Nunca voy a traicionar su confianza.


    


    -Estoy seguro de ello.


    


    Hubo un ligero silencio en torno a los viejos amigos. Albertine se había puesto de pie, y Jullian, manteniendo el cuerpo extrañamente curvado, caminó a uno de sus escritorios. Removió algunos libros apilados, revelando un pequeño mango tallado en la tapa de madera oscura. Palpó con las puntas de los dedos y lo levantó, haciendo así surgir un compartimiento casi secreto bajo la superficie desgastada. En su interior tenía muchos papeles, entre hojas rellenas por largos textos y hojas de nota, probablemente muy antiguos, y de entre ellos Jullian seleccionó un paquete un poco espeso. Inmediatamente dio la vuelta y se lo entregó a Albertine. Era la traducción del Necronomicon, firmada por una rubrica incomprensible.


    -Aquí lo tienes. Espero que esto le ayude de alguna manera. Te doy mi palabra de que me echaré a fondo en este caso, no voy a dejar que te pase nada.


    


    -Te agradezco mucho, Padre. Yo sabía que podía contar contigo, siempre.


    


    -¡No lleves mucho para volver aquí! Esta es mi única petición.


    


    -Estaré de vuelta tan pronto como sea posible.


    


    - ¡Bueno! ¡Bueno! Ahora voy a tener que volver a la peluquería, necesito iniciar los preparativos para la misa de la noche.


    


    -¡Claro, vamos juntos! ¿Podría acompañarme hasta la puerta? - Preguntó Albertine, envolviendo los libros exactamente como había traído, y agregando el paquete apostillado del Necronomicon traducido.


    


    -¡Claro que sí! Pero... espera, déjame mostrarte algo. Por favor, abra el Necronomicon original. Página trescientos doce.


    


    Albertine obedeció sin vacilar. En un segundo tenía el libro abierto, en busca de la página exacta solicitada por Jullian. Al encontrarla, si se exhibió el capítulo ciento cuarenta y seis. Imp era el nombre de la criatura descrita en este capítulo. La ilustración figuraba una criatura humanoide, con los brazos y las piernas muy delgadas; de sus espaldas salían pequeñas alas, y una de sus manos sostenía un tridente de tamaño mediano. Sus orejas puntiagudas estaban separadas por dos cuernos discretos sobre su frente.


    


    -¿Qué es esta criatura? No parece muy peligroso.


    


    -No son realmente peligrosos si dominados con precaución. ¡Ven aquí! – El Padre continuó, caminando y deteniéndose al lado de la jaula que Albertine casi llegó a descubrir por completo. La chica le siguió sospechosamente e intensamente interesada. ¿Iba Jullian finalmente revelar lo que se escondía detrás de las barras de hierro fino?


    


    -No me digas que...


    


    -¡Vea con tus propios ojos!


    


    El recorte de tela escarlata fue retirado sin ninguna delicadeza, y debajo de ella apareció algo que Albertine nunca esperaba ver en su vida. Dentro de la jaula, apoyado en su percha, estaba una criatura idéntica a la que la joven acabara de ver ilustrada en el Necronomicon. Un Imp, mostrando sus características exactas presentes en la imagen. Él tenía sus grandes ojos amarillos muy abiertos, mirando a Albertine, manteniendo sus estrechas pupilas presas a las de ella.


    


    -No mires mucho a él. Es una de sus características. Puede dejarla ciega durante varias horas. Los demonios de este tipo se conocen como diabretes, y son uno de los pocos tipos que se pueden encontrar sin ser invocado a través del libro. Son muy traviesos y escapan del infierno con facilidad, dado su pequeño tamaño. ¿Ve a este tridente que lleva? De alguna manera, él produce un sonido muy agudo, que desmaya a la gente en cuestión de segundos. Ellos son comúnmente utilizados por las hechiceras y magos como demonios de mascotas.


    


    ¡Ajá! ¡Es casi inacreditable! ¡Míralo, tan tranquilo! ¡Un demonio! ¡Un demonio atrapado en una iglesia!


    


    -Es irónico, ¿no?


    


    -Prefiero creer que es asustador.


    


    -No tengas miedo de él, ve cómo estás tranquilo. No sería capaz de hacer algo de daño a menos que lo induzca. Lo capturé, soy su maestro, y sólo a mi me escucha y obedece.


    


    -Yo siempre creo que nada más acerca de usted me puede sorprender, Padre, pero todas las conversaciones que tenemos, me encuentro continuamente engañada.


    


    -Estamos, entonces, igualmente sorprendidos. Durante años no tengo una noche tan interesante como esta.


    


    Con los libros correctamente re-envasados, Albertine siguió al Padre a través del pasillo a la media luz, llegando en algunos momentos a la sala principal de la iglesia. A través de las rendijas de las ventanas y vidrieras, se podía oír el sonido apagado de la fiesta, se mezclando con los pasos en el ritmo de los dos que siguieron entre las filas hacia la grande puerta de salida. El viento frío, inmediatamente alborotó el cuerpo de Albertine, cuando la puerta se abrió.


    


    -Aquí estamos de nuevo - dijo Jullian, mirando a lo lejos el movimiento de la plaza.


    


    -No será la última vez, asegúrese de esto.


    


    -Voy a esperar noticias tan pronto como sea posible. Se trata de algo muy poderoso, querida. Tarde o temprano, algo malo le puede pasar, a usted o su familia, si este espíritu que te persigue no encontre lo que necesita.


    


    -Voy a estar aquí de nuevo, con suerte, trayendo buenas noticias.


    


    -Aguardaré ansioso y, preocupado.


    


    -Tengo que irme ahora. Jeremy ya debe estar buscándome.


    


    -¡Lleve mis saludos a todos!


    


    -¡Sí, Padre, hasta pronto!


    


    Con esta última frase sonando por la garganta repentinamente enfriada, Albertine volvió a bajar las escaleras cubiertas de nieve, teniendo junto al cuerpo el precioso paquete. Seguió a la plaza, tomando unos segundos para descubrir su grupo entre los cientos de personas que caminaban, bailaban y jugaban de un lado a otro lado.


    


    -No estaba tan frío antes de entrar en la iglesia - dijo la niña a Rosa, al acercarse a ella con una sonrisa casi funcional.


    


    -Es común la temperatura bajar aún más a cada hora - dijo la gobernanta, cubiendo los hombros con el chal que había deslizado por sus brazos.


    


    ¿Dónde está Jeremy? - Albertine dijo otra vez, al darse cuenta de que su marido no estaba con los demás.


    


    -¡Uf! Fue comprar más de estas horribles cervezas.


    


    -Jeremy nunca le gustó a la cerveza, y mucho menos las que se venden aquí, en el festival.


    


    -Ha bebido una docena de ellas. Está sin control, no pude hacerlo que se detenga.


    


    Tan pronto como Rosa finalizara su declaración, Jeremy llegó, abriendo camino con sus brazos en la multitud, llevando una jarrita y derramándose espuma en cada mano. Sus piernas casi entrelazabanse en un movimiento descontrolado, tambaleante. Su rostro se irguió y los ojos fijos en Albertine así que la notara.


    


    -¡Albertine! - Exclamó en tono más alto de lo que debería.


    


    -¡Jeremy! ¿Estás borracho?


    


    -¡No! Estoy completamente sobrio, ¿no puede ver? ¡Incluso puedo estar de pie!


    


    -¿Qué pasa contigo? ¡Nunca lo vi así!


    


    -Pero… ¿Qué pasa ahora? ¿No puedo divertirme? - Dijo Jeremy, fuera de ritmo, interrumpiendo su frase por la mitad, con un largo trago en una de las jarritas de cerveza. La mitad del líquido se ha ingerido, la espuma escurrió a través de los lados de la boca, de labios de colores brillantes.


    


    -¿Estás realmente se divertiendo?


    


    -¡Sí! ¿Y usted? ¿Se divertió con su amigo perturbado?


    


    -No digas esto de Padre Jullian. ¡No digas!


    


    


    -¿No puedo llamarlo de perturbado? ¿Por qué no de extraño, entonces? ¿Aquella horrible cicatriz no le causa temores?


    


    -¿Entonces juzgas las personas por su apariencia? ¿Una cicatriz convierte una persona menos valiosa para usted?


    


    - ¿Él no quiso sus libros? Veo que todavía está con usted.


    


    -No le debo explicaciones al respecto. Tal vez si estuviera sobrio, pero como no estás así, no voy a perder mi noche explicándome.


    


    Rosa y los empleados escucharon en alerta. Afortunadamente eran los únicos espectadores de toda aquella escena desagradable. Era imposible no darse cuenta de la furia que escapaba por las pupilas de Jeremy en aquel momento. Otro sorbo y terminó de beber la bebida de un de los recipientes, que fue tirado al suelo y se rompió en cientos de pequeñas piezas, al instante invisibilizadas por la nieve que cubrió parcialmente las piedras de la acera.


    


    -No quiero que hables más con él. ¡Nunca más!


    


    -¿Y usted cree que esto? tratando de hacer que me vaya a dejar un gran amigo, ¿Eso es lo suficiente?


    


    -No hay nada que discutir, Albertine.


    


    La joven de pelo rubio ya no sabía qué decir; miró a su alrededor y encontró los ojos de cada uno de sus amigos, llenos de deseo de ayudarla, para defenderla, pero sin la valentía necesaria para hacer frente al jefe. Se completó la última jarrita de cerveza, y tan pronto como el vidrio grueso fue tirado en cualquier lugar al suelo, Jeremy se movió en línea indefinida a Albertine. Se situó frente a ella, se recostó en su cuerpo, acariciando sus hombros. Se movió un poco hacia adelante y acercó su cara a la de ella, procurando su boca, en aquel momento crispada, con labios temblorosos. El beso fue evitado con una desviación instantánea, y en respuesta, Jeremy sólo exhibió una sonrisa malévola de la comisura de los labios.


    


    -¡Vamos a casa!


    


    Sin decir nada más que decir, caminaron pasmados de vuelta a los carruajes. Una vez más, la joven pareja siguió en vehículos separados; un nuevo conflicto sería demasiado para una sola noche. Una vez más empezaría otro viaje agotador, que duraría casi tres horas, y eso fue suficiente para que todos se sentiesen una punzada de remordimiento por haber dejado la mansión en aquella noche. Los carruajes, así, se dirigieron a la salida de la ciudad; cruzaron la plaza, y a la pequeña ventana Albertine vio Jullian, todavía de pie exactamente donde lo viera para salir de la iglesia. Sus ojos se encontraron en una mirada repentina, pero las casas en un lado y otro de la calle pronto impusieron entre los dos amigos. Las luces y la música del festival se han quedado atrás, dando paso a la oscuridad y el silencio angustioso, y en un par de minutos los viajeros, ya estaban lejos, en la floresta, de regreso a la antigua mansión de los Riddell.


    

  


  
    



    CAPÍTULO XVII


    


    REENCUENTRO


    


    El pomo de la puerta principal quemó ligeramente los dedos de Albertine mientras puso una de las manos desprotegidas allí. La giró un tanto torpemente y luego la puerta se abrió lentamente; por el otro lado, Ringo saltitaba y rascaba la madera frenéticamente, feliz de tener a sus dueños en casa. La chimenea seguía quemando los troncos de madera, creando un ambiente cálido y acogedor, como en un desafío al clima frío y gris que se apoderaba de todo lo que no estaba en aquella morada. Los pies de la muchacha, ligeramente cubiertos de nieve, fueron sacudidos en acto de limpieza antes de adentrarse en la casa, y lo hicieron todas las demás mujeres que estaban muy de cerca; en seguida a ellas; había Robert Thomas sosteniendo Jeremy por sus hombros.


    


    -¿Debemos llevalo arriba? - Robert cuestionó, usando un tono casi cómico.


    


    -Sí, por favor. Lo acuesten en nuestra cama - Albertine respondió de mala gana.


    


    -Puedo caminar. ¡No necesito que nadie me lleve! No...


    


    La voz de Jeremy, en aquel momento, salió mixta de vómito que se pespejó a los propios pies de los dos criados. Albertine suspiró, miró a su marido en una ojeada tomada por extrañeza. Sin mucho que hacer en esa situación incómoda, dió la espalda a todos y seguió con pasos pesados a la cocina.


    


    -Judith y Martha, por favor, limpien esto. Voy a hablar con Albertine, tratar de calmarla - dijo Rosa, tras los talones de la joven.


    


    Rosa llegó a la cocina y vio a Albertine ya sentado a la mesa, con la cabeza entre las manos, inhalando y exhalando de manera agresiva a través de las grietas de los dedos entrelazados. Buscando las palabras adecuadas antes de iniciar una conversación, la señora gobernanta vertió un poco de agua en una pequeña taza, miró por un momento algo en el armario de comestibles y rápidamente sacó un pequeño recipiente lleno de azúcar. Con una cuchara, tomó una discreta parte de azúcar a la taza, provocando un tintineo agradable, mientras mezclaba los elementos.


    


    -Tome, beba esto. Te calmará - dijo, entregándole la taza con amor a Albertine.


    


    -Gracias, Rosa - dijo antes de verter el líquido azucarado en un trago en la garganta.


    


    Aunque se sentía inmensa necesidad de abrirse a Rosa, que sabía que podía poner toda su confianza, Albertine optó por guardar silencio. Sus siens palpitaban en agonía, y el corazón aún latía en el pecho frenético, preocupado y angustiado. Su estado de ánimo no era más que caótico e infinitamente perdido.


    -¿Quieres hablar de algo? - Rosa preguntó en voz baja, sentada justo en frente de la esposa de Jeremy. Parecía estar completamente perdida, convirtiendo la taza de cristal con la punta del dedo índice.


    


    -¿Qué está pasando con él, Rosa? ¿Qué estoy haciendo de mal?


    


    -Albertine, nada de esto es tu culpa. No pienses de esa manera.


    


    -Entonces trata de convencerme de que, no puedo hacer frente a esta doble personalidad que Jeremy ha demostrado. Podemos estar bastante bien y en cuestión de segundos y luego se convierte en otra persona, ¡en otro ser completamente irreconocible!


    


    -Confieso que me he sorprendido con esto. Jeremy estaba bajo mis alas en toda su vida, y sólo ahora está mostrando esta personalidad. No sé si soy la persona exacta para tratar de ayudar, después de todo, no entiendo lo que está pasando en su cabeza, pero tengo que decir es que sólo se va a través de una fase mala.


    


    -No hace un año que estamos casados, ¿y, hemos dado el paso de la mala fase? Honestamente, Rosa, no lo creo. El problema no es sobre nosotros. Se trata de él, acerca de este comportamiento incontrolado.


    


    -Jeremy siempre fue un poco bipolar, y siempre lo has sabido, ¿de acuerdo?


    


    Por un segundo Albertine miró a la gobernanta, a los ojos, sintiendo la leve impresión de que ella trataba ahora de defender a las actitudes de Jeremy. La sensación de la conversación estar tomando otro curso desagradó a la chica, e hizo que su cabeza le doliese aún más.


    


    -¿Viste lo que hizo hoy? ¿Cómo me trató delante de todos?


    


    -Sí, como se acaba de mencionar, todos vieron.


    


    -Y ¿Qué debo hacer al respecto? ¿Simplemente tumbarme a su lado y dormir como si nada hubiera pasado?


    


    -¿Puedo ser realmente honesta? - Preguntó Rosa, de levantándose después de recoger la taza usada por Albertine. Seguií a la pileta, lavó el recipiente con una jarra de agua limpia, y continuó: - Usted debe actuar como si no le importara, demostrar superioridad a todo. Sólo entonces se dará cuenta de que va a terminar perdiéndola. Y esto, mi querida, te puedo asegurar que él no desea. Es como que estoy reviviendo momentos pasados. Cosas que...


    La frase, si bien, aparentemente lista, se completó antes de su verdadero fin. Rosa volvió a la mesa, avergonzada, no quiso decir una palabra en cuestión de segundos que se extendía entre ella y Albertine. Y de nuevo, como en varias otras conversaciones interrumpidas, la esposa de Jeremy entendió la actitud de Rosa, tan claro como el día, de no hablar nada que puediera comprometerla de la más sencilla manera. Lo cierto era que, bajo aquel mismo techo, en el interior de aquella mansión, o incluso más allá, nadie conocía a Jeremy tan bien, así como la señora de mente aguda. Rosa sabía mucho más que Albertine pudiera imaginar, y cómo gran habilidad, nutría la costumbre de huir magistralmente de conversaciones que no deseaba continuar.


    


    -Me voy a mi habitación ahora. Si lo desea, puede compartir la cama conmigo, si no quieres acostarse al lado de él, en el estado en que está.


    


    -No, está bien. La silla de la habitación es muy cómoda, puedo descansar un poco en ella.


    


    -Muy bien, entonces. Si necesitas algo, ya sabes dónde encontrarme. ¡Ah, y no te olvides de tus libros!


    


    Tal vez sólo una impresión realista, Albertine sintió el frío marchar por el estómago en ese momento. Era imposible saber si Rosa acogía la menor idea acerca de todo lo que pasó en el Necronomicon, a respeto del espíritu inquieto, pero aquella advertencia sonaba verdaderamente sugerente para sus oídos. Incluso antes de que pudiera recuperarse del leve susto, Rosa se estaba siguiendo a través de la sala hacia la sala principal, donde las otras dos empleadas finalizaban la limpieza del piso. Albertine siguió el mismo camino que Rosa, después de apagar las dos lámparas que iluminaban la cocina y el comedor, respectivamente; deseó buenas noches a Martha y Judith, subió las escaleras y llena de temor, lentamente abrió la puerta y entró en la habitación.


    No había luminosidad en el recinto, e incluso las cortinas bloqueaban la mínima entrada de luz a través de las ventanas. Albertine sintió el escritorio de Jeremy hasta que encontró la caja de fósforos en una maraña de objetos irreconocibles en la oscuridad. Encendió la lámpara colocada en la pared del baño, y luego el calor y la luz suave de la pequeña llama dio vida a la habitación principal. En la cama, Jeremy estaba acostado boca abajo, con toda la ropa que había llevado a cabo. Parecía dormido. Albertine intentó no crear cualquier ruido con la esperanza de mantenerlo en esa condición - quería a toda costa de evitar una conversación con él. Ella decidió entonces, instalarse en la silla para tratar de descansar de aquella noche exhaustiva, pero antes de que pudiera sentirse a gusto, notó una brisa fresca que atravesaba toda la habitación, y se acordó de cerrar la ventana - dormir toda la noche en medio a suaves murmullos, pero congelantes, por cierto no sería una buena idea. Ella deslizó su cuerpo esbelto para detrás de las cortinas, estirando los brazos para llegar a la base de madera que soportaba cada una de las piezas de vidrio que formaban la ventana. Tomada por un miedo repentino, se asomó por el espacio abierto, y vio la tierra que rodeaba la mansión, cubierta de blanco, y algo extrañamente peculiar llamó su atención. Incluso con toda la oscuridad que se consumía, Albertine vio claramente, surgiendo de detrás de uno de los árboles, huellas humanas, creadas por pies descalzos, perfectamente dibujados en la nieve. Lentamente movió sus ojos, siguiendo el camino por donde se extendían, y vio que terminaban, exactamente a la puerta de la capilla, claramente visible desde la ventana del dormitorio. El verdadero choque llegó, después de todo, cuando Albertine dirigió el ángulo de su visión a un campo más alto, hasta de la puerta de hierro que sellaba la discreta construcción: estaba abierta, pero de esta manera fue sólo por una simple mirada. El pesado ruido de la espesa puerta de madera y hierro cerrándose fantasmagoricamente se hizo eco a través del aire alrededor de la construcción. Una bandada de pájaros negros revoloteó desde la copa de un árbol alto, rompiendo el silencio en torno de aquella área.


    Sin dudarlo un momento más, Albertine cerró la ventana, la cubrió con la cortina y se sentó en la silla. Su respiración jadeante, mezclándose con los latidos incontrolados del corazón, terriblemente asustado. No había duda: era ella, la mujer transparente, el espíritu que caminaba por los pasillos de la mansión, y que sólo Albertine era capaz de verla. Rezó, pidió con toda su fe en aquella noche se cerrasen las actividades macabras de su perseguidora, pero no todas sus oraciones se demostraron capaces de exhumar el espíritu de la mansión. El suelo de del pasillo crujía bajo de pies, que producían ruidos aterradores, extendiendo su contacto con la madera vieja, en una caminata lenta y arrastrada. No, no era Martha, no era Judith, el sonido de la puerta de su habitación cerrándose hace algunos minutos lo demostró. Rosa ya había se recogido, incluso antes de las dos criadas, así como Robert y Thomas. La certeza de que ella era la única persona viva, palpable, de sangre roja, todavía en la mansión, despertó una sensación indescriptible de agonía en Albertine. Los pasos fueron a parar justo en frente de la puerta del dormitorio de la pareja: el fantasma ahora flotaba unos cuerpos de distancia. A las fosas nasales de Albertine llegaron, entonces, el perfume de violeta que se había reunido por última vez que había recibido la terrible visita. El hedor, sofocante. Los ojos lagrimearon, los labios enrigidecieron, y luego, un nuevo golpe de pavor: las puertas del aparador abrieronse en un solo acto, y un objeto cayó del compartimiento, tirado por una fuerza invisible. La maleta de Jeremy cayó a los pies de Albertine, abierta, liberando las hojas de papel alrededor de la alfombra recién reemplazada. Un atropellado sonido metálico se escuchó en ese momento: expulsado desde el interior de la maleta, un objeto rodó a través de los pentagramas entre las pautas blancas, llegando a detener su movimiento delante de la punta del zapato que la chica llevaba. No fue difícil definir la imagen, incluso en el cuarto oscuro. Era la llave, el elemento que Jeremy se escondía en su maletín, hace cuánto tiempo era imposible de decir.


    Albertine se movió, todavía temblando, y se agachó con las manos apoyadas en el suelo; removió as hojas y encontró el rústico y ilustre objeto mixto y a ellas. Sintió el estremecimiento surgir en sus dedos e ir a toda su columna vertebral curvada. Por un segundo imaginó que aquella llave estaba ahora más grande que cuando la sentió que por primera vez, hace unas horas. Se levantó con la llave entre las dos manos juntas, engrenando los pensamientos, considerando las posibilidades. Una vez más ha sido llevada a encontrar un artículo que no era difícil de decir, que no debería tener en su posesión.


    El olor de violetas había cesado por completo, y una vez más, todo volvió en su calma total. Allí, de pie e inmóvil, Albertine finalmente se dio cuenta de lo que debería ser el siguiente paso; las huellas en la nieve, la puerta de hierro abierta, la llave en sus manos. El alma inquietante estaba atrayendo Albertine a la capilla de la mansión.


    El cuerpo delgado y pálido parecía sucumbir a esa nueva posibilidad, cayendo en un frenesí de incontrolable angustia. ¿Dónde reuniría fuerza y el coraje para salir de la mansión, aquella hora de la noche, acompañadq sólo por la oscuridad? ¿Qué se propuso hacer el fantasma de la mujer sin rostro, por lo que Albertine fuese a su encuentro? Estas fueron sólo algunas de las muchas preguntas que cruzaban la mente de la joven. Los minutos de la fría noche cruzaban la habitación, y Albertine se puso de pie, aturdida, aún no estaba decidida. Ella estaba dominada por el miedo, pero sabía mejor que nadie que esto era quizás su única oportunidad. Todos estaban ya en un profundo sueño, y no había la más remota posibilidad de Jeremy despertarse de su embriaguez durante las próximas horas. Además, alguna fuerza muy intensa la persuadía de que esa noche, pasaría algo muy importante – mismo que en la construcción de muros oscuros que se extendía en el jardín. Ya tenía en la mano la llave misteriosa, y todas las señales que estría vinculada a la capilla, con suerte, el camino possível. ¿Seria aquella la llave que abriría el camino a lo que estaba destinado a ser visto en su interior?


    En una fracción de minutos, entonces, Albertine salió de la habitación. En su mano izquierda sostenía la lámpara, la llama que la llebana de coraje, expulsando a los miedos, las ansiedades y los demonios que vigilaban en los rincones de su mente - y tal vez, en cada rincón oscuro de la mansión. La llave se guardara en el bolsillo interior de su vestido, agregandole un considerable peso a la prenda ya no tan liviana. En el pasillo oscuro todo estaba tranquilo como debería estar, tal vez incluso más tranquil en aquella noche. Albertine agudizaba los sentidos, tratando de no llamar la atención a todos los que dormían en cada una de las habitaciones en el pasillo. Comenzó entonces lentamente a bajar por las escaleras, y pronto así que dio el primer paso en el primer escalón, Ringo, que dormía en sus almohadillas, un poco por delante de la escalera, movió las orejas en señal de alerta. Los ojos negros del animal alzaron y cayeron en la joven que llegó en aquel momento en el último de los escalones, continuando su camino sin siquiera un segundo de retraso. Ahora estaba delante de la entrada principal - la última barrera que la mantenía a salvo, al menos trató de convencerse de esto. La llave, que había sido olvidada en la cerradura, fue girada, y el clic se desvaneció en unos pocos milisegundos. Ringo observaba curioso, pero totalmente desprovisto de una dosis mínima de ganas de levantarse. La puerta fue abierta lentamente, volviendo el miedo cada vez más intenso, a cada pulgada del exterior que se exponía a través de la abertura. Sólo el balnco de la nieve se podía ver claramente - además, sólo había oscuridad. Ahora, del pequeño balcón, Albertine llamaba por algo, alguna fuerza que pudiese mantener sus pies fimes; por un segundo que ella agradeció a las peticiones al ver que Ringo ahora la acompañaba. El fiel amigo se había puesto a su lado, mirándola como si esta fuera la primera - o la última – vez.


    


    -¡Ven Ringo, buen chico! - dijo entre dientes, casi inaudible.


    


    Seguieron a lo largo del camino de piedra que seguía en tres direcciones diferentes de la fuente cubierta de nieve. Los zapatos de Albertine hundían con cada paso, dejando un rastro que la denunciara fácilmente. El círculo de luz amarilla se expandió sólo unos pocos centímetros de la cara de la chica, que le permitia ver no mucho más de dos o tres metros más adelante, mientras que el dobladillo de su vestido ondeaba a través de las piernas flacas. Finalmente llegó a la capilla – estaba parada, congelada, justo en frente de ella. Miró a su alrededor, cada esquina, antes de iniciar cualquier movimiento. Tenía una terrible sensación de ser observada, como si algún ser la espiaba detrás de los árboles con troncos grandes, esperando, observando sus pasos. Un rápido vistazo a la ventana de la habitación demostró que todo estaba como todavía debería estar.


    Volviendo a su tarea, Albertine señaló extrañamente que Ringo pasara a moverse de modo inquieto, oleyendo, mirando a la distancia para ver los detalles que no podía ser visto.


    


    -¿Qué está pasando, Ringo?


    


    El pequeño animal caminó alrededor de su dueña, en señal de protección, marcando el territorio con sus pequeñas patas; sus oídos aún mantuvieronse en señal de advertencia. Un leve gruñido se escuchó por Albertine, tan pronto así que una brisa congelante corrió a través del vasto espacio alrededor de la mansión, una corriente de aire llegó a la chica, haciéndola temblar por completo. No era sólo el frío que la acompañara en aquel golpe rápido: el aroma de violeta alcanzó una vez más las narices de Albertine. Ringo retrocedió, asustado, produciendo un sonido mezclado entre lágrimas y furia, pero por primera vez en la noche Albertine se mantuvo firme. Estaba segura de que estaba de nuevo en la presencia de la mujer translúcida, pero ahora ella estaba dispuesta a seguirla, para hacer lo que se tardó en hacer que fuera necesario para que ella se vaya. El miedo latía con la sangre caliente, pero su rostro permaneció inexpresivo y duro. Tenía que demostrar fuerza, diciendo aquel espíritu que ya no le causaba miedo.


    


    -Está bien, no tengas miedo - dijo Albertine a Ringo, mientras retiraba la gran llave del bolsillo del vestido.


    El aroma floral desapareció junto con la corriente fría que siguió hasta el final del área exterior de la mansión, probablemente encontrándose con el gran muro cubierto de hiedra, y otra vez gobernó el profundo silencio. Ahora, ya con la llave en la mano, Albertine centró toda su atención en el importante momento que transitaría entre su fracaso o el éxito. El objeto fue dirigido al agujero de la cerradura con dificultad dada la mala iluminación procedente de la lámpara. Mismo afligida y llena de incertidumbres, no fue una verdadera sorpresa para ella el hecho vieja llave haberse cabido perfectamente a la cerradura. Con un solo giro, sonorizado, por el contacto de los metales oxidados, la puerta estaba abierta. Albertine estaba orgullosa de sí mismo; pocas fueron as veces en que su intuición fallara. Por razones de seguridad, precaución o cualquier otra razón de peso, quitó la llave de la cerradura, pensando que esto sería una medida prudente. Tomó de nuevo en el bolsillo, y pronto lo terminó este paso, guió una de sus manos en contacto con la fría y espesa puerta, llevándola hacia adelante en un ligero movimiento. Extendió el brazo que llevaba la lámpara, pero no podía realmente ver lo que estaba dentro de la capilla. Estaba entoces siendo invitada, automáticamente, a entrar.


    


    -¿Usted vienes, Ringo? - Le preguntó, realmente deseando que su única compañía, en aquella misión horripilante la acompañase, pero no el animal no estaba interesado en salir de donde estaba. -¡Está bien, está bien. Quédate aquí, entonces, como un buen perro guardián!


    


    El sonido de pasos cambió: del suelo blando y cubierto de nieve, los zapatos comenzaron a caminar en un suelo sólido y seco, de piedra. Albertine estaba ahora dentro de la capilla oscura; que era silencio en el exterior, entre las cuatro paredes polvorientas y envueltas por telarañas se ha convertido en casi un presagio de la muerte. El viento soplaba y asomaba con cuidado las ventanas, mientras que Albertine movía la lámpara de un lado a otro, tratando de conocer y comprobar cada esquina de la construcción. Todo era oscuro y aterrador, tan negro cuanto nada que Albertine había visto nunca antes. Al levantar el objeto hacia el suelo, se dio cuenta con otra dosis de auto-afirmación de que había marcas de pasos en polvo del suelo. Ahora estaba segura de que Jeremy visitaba constantemente ese lugar, y esperaba encontrar en ese momento, la razón por la que tuvo que ocultar esas visitas.


    Una rápida mirada por encima del hombro y Albertine vio Ringo sentado en la puerta, como un centinela, observando cada uno de sus movimientos. Se movió unos pasos hacia adelante, y bañó por la luz amarilla que imaginó ser el altar de la capilla, bordeado de rojo, pero algo le llamó la atención más allá de la cruz que le causó un escalofrío. Algún objeto de metal reflejaba en silencio a la luz de la lámpara, hasta las rodillas, un poco más lejos de donde estaba. Caminó allí, posicionó el vestido entre sus piernas para no obstaculizar su movimiento, y se agachó ante el altar. Luego colocó la fuente de luz cerca de los hombros, hasta la cara pálida y entrecerró los ojos mirando a ver con más claridad el objeto oval, adornado con una corona dorada, que apareció ante ella.


    Durante los breves segundos que tardó en leer la frase que contenía en la plaqueta, se dio cuenta de que nada era más tan simple como luchó para creer. Sintió náuseas, el frío aprovechándose de sus entrañas. Ya no podía entender lo que sentía en aquel momento: odio, el temor o el miedo. El odio sentía de saber que Jeremy, su amado esposo, la persona a la que más confiaba y creía, escondiera durante tanto tiempo aquel secreto que había sido revelado. El asombro, le causó la forma en que este secreto fue finalmente trajo a la luz. Y el miedo, la más intensa sensación agotadora que la preocupaba, la cubrió con una manta al descubrir, bajo el silencio y el frío invierno de la primera noche del año, que el fantasma que la atentaba en contra su salud mental, era Dianne Riddell. La misma Dianne Riddell que dio a luz a su amado Jeremy. La misma mujer que tenía su cuerpo sin vida enterrado al descanso eterno en aquella pequeña construcción. Reconociera instintivamente los rasgos, aun sin conocer su rostro, hasta entonces, por la pequeña imagen presente a lo largo de la frase de despedida. Estaba cara a cara con los restos de la mujer sin rostro, el espíritu inquieto que vagaba por toda la mansión.


    


    -¡Dios mío! - susurró a sí misma, completamente aterrorizada.


    


    Por primera vez en aquella noche pensó en renunciar, de vuelta a la habitación y olvidar todos aquellos eventos. Una nueva y preocupante proporción le fuera aplicada a toda la ruta tomada hasta que fue allí, en lo que ahora era un mausoleo, una tumba. Más una generosa porción de dudas había caído en sus manos. ¿Cuál es, después de todo, el espíritu de Dianne Riddell tenía tan importante que decir?


    Albertine no se quedó a averiguarlo. Se erguó decidida a abandonar el mausoleo, pero fue detenida, de nuevo, por el aroma floral, el olor que delataba la presencia del alma de Dianne. Junto con él llegó también el frío, un viento que enfriaba la respiración de la que se había roto el lugar de descanso eterno de alguien. Albertine giraba sobre su eje, la aplicación de esfuerzo inconmensurable a este movimiento; su cuerpo parecía dominado por una fuerza magnética que le impedía moverse. Estaba claro que ella no debería ir, todavía. Dianne no permitiría que se fuera hasta que entendiese todo lo que necesitaba para ser entendido. Entonces Albertine fue direccionada, pero era imposible alcanzarla. Ringo, todavía sentado en el yunque de piedra, centró sus pequeños ojos oscuros a su dueña, hasta que en un solo movimiento, gruñó en amenaza a algo invisible, algo que estaba con Albertine. Una terrible presencia se hizo sentir en aquel momento, y la chica se sentió tocada en la piel por manos carentes de calor, deslizándose sobre sus hombros, cerrándose en torno a su cuello. Revivió la sensación aterradora de asfixia - el aire que entraba en su nariz contenía aroma excesiva, mezclado con intenso frío. Pero no era aquella la verdadera intención de Dianne, no tenía la intención de eliminar Albertine, y eso se hizo claro en una escena que se aplicó en un momento casi imperceptible: una ráfaga de viento percurrió todo el mausoleo, silbando en todos los rincones de las paredes, levantando todo el polvo que cubría todo lo que existía. El soplo del viento derrumbó al suelo el crucifijo de madera que adornaba la cripta, atravesó el cuerpo de Albertine y llegó a la salida. Ringo mostró sus fauces y siguió la nube de polvo, desapareciendo en la oscuridad, por el lado de la mansión.


    


    
      

    


    


    


    -¡Ringo! - Albertine dijo, con voz ronca, pero tardía.


    


    La puerta se movió de una manera paranormal - cerró de un golpe, atrapando a la visitante. Ella estaba entonces a solas, con el cadáver de Dianne Riddell.


    


    


    * * *


    


    En la penumbra de la habitación, Jeremy abrió los ojos. Se sentía todavía mareado, afectado por el alcohol que ingerió en exceso, hace unas horas. Se acordó por un poco de ruido, que llegó a sus oídos dormidos, desde fuera de la mansión. Pensó que estaba confundido o borracho por escuchar los ladridos de Ringo, percurriendo el terreno alrededor de la casa. Erguiendo el cuerpo, entrecerrando los ojos para ver mejor, deslizó su brazo por encima de la superficie de la cama y se sintió solo, en las sábanas frescas.


    


    -¿Albertine? – Dijo, hacia el baño de la habitación, pero pronto se dio cuenta de que ella no estaba allí.


    


    Se dio la vuelta en el colchón, apoyando los pies en el suelo, y sólo entonces recordó que fuera echado en la cama por los dos empleados, vestido exactamente como estaba temprano. Él se levantó, y tuvo que estirar los dedos antes de poder moverse adecuadamente. Abrió la puerta con cuidado, tratando de no hacer ruido, y miró el pasillo revestido de tiniebla. Una vez más, entonces, oyó el ladrido de Ringo, sonando por la ventana al final del pasillo, y estaba seguro de que no era una ilusión o algo así. El animal estaba mismo solto, ladrando alrededor de la mansión. Sumado a esto, el hecho de Albertine no estar en cualquier lugar aquella hora de la noche, le dijo que algo estaba mal.


    


    -¿Albertine? - Sonó un susurro que se deshizo en la longitud del pasillo.


    


    No había ninguna lámpara adicional al alcance, pero eso no impidió el joven de seguir en pasos decididos por los ambientes oscuros, capaces de causar los más terribles escalofríos en cualquier persona que se atreviese a caminar sin la compañía de una fuente de luz. Volvió a llamar de nuevo por su esposa, pero sin respuesta.


    Ahora descendía los escalones, con cuidado de no tropezar con sus propios pies; al final de la escalera, miró a su alrededor y nada que pudiera demostrar anormalidad fue visto. La puerta parecía muy bien bloqueada, y ninguna de las ventanas había quedado abierta. Decidió entonces ir a la cocina, pensando que su esposa podría haber levantado para una taza de té. La ausencia de luz en aquel cómodo, lo que podría ser observado desde los principios del comedor, sin embargo, dejó de lado esta posibilidad, pero no la necesidad de que Jeremy se sentía acerca de lo que realmente estaba sucediendo. Cruzó la alrga sala, haciendo una pausa para ver en cada una de las ventanas. Ninguna de ellas estaba cubierta por cortinas, que aplicaba un aspecto descuidado al entorno de ambiente. Jeremy estaba ahora en la cocina, y otra vez, nada parecía fuera de lugar, si no Albertine, que estaba por ningún lado. Su corazón comenzó a acelerarse gradualmente con cada una de las posibilidades que ni siquiera podía imaginar. Se estremeció, pero no de miedo. Sintió el repentino frío apoderarse de su cuerpo y un suave aroma de violetas difundiéndose en toda la longitud de la cocina. Su sexto sentido se agudizó en medio de todos los demás, denunciando una presencia cercana. Jeremy estaba entonces seguro que no estaba solo allí.


    El crucifijo de madera, ahora dividido en dos fragmentos casi inconexos cayó exactamente en el centro del mausoleo, unos cuantos pares de pulgadas de Albertine. Ella sostuvo la lámpara justo antes de la cara pálida; sentía el brazo tembloroso, casi impotente para mantener el objeto levantado. Desesperadamente trató de cancelar el sonido de su respiración jadeante, en busca de silencio, esperando oír Ringo volver a ampararla. Uno, dos, tres minutos, y el perro valiente no se dejó escuchar en cualquier lugar. Albertine se sintió inmovilizada, como si envuleta por las garras de una terrible pesadilla. Yo no podía gritar, no podía pedir ayuda, sólo podía estar allí, esperando algo que no sabía cuándo ni cómo sucedió. Llegara aquel lugar por medio de un espíritu, pero las piezas del rompecabezas no estaban realmente comprometidas. Tenía ahora cada una de ellos en sus manos, pero no sabía cómo usarlas. Fue así que, entonces, algo sobrenatural sucedió, ante los atónitos ojos verdes.


    Un sonido agudo llegó a oídos de Albertine, algo así como dos piedras pesadas en fricción. Ella fue guiada por la línea de sonido, y pronto fue llevada a la parte delantera de la cripta, ahora ya no revestida por capa roja, que fuera parcialmente arrojada por el viento que había sucedido minutos antes. No estaba soñando, no veía cosas, o mucho menos estaba volviéndose loca. El ruido que atrajo a ella estaba el sonido arrastrado la gruesa capa de piedra que sellaba la tumba, que se movía por todo lo que se podía ver. Era un movimiento lento y agonizante e inquietante. Sólo se necesitó dos pasos más hasta que Albertine se puso capaz de ver, tomada por el miedo, con la ayuda de la luz naranja, que estaba a punto de emerger dentro de la tumba de piedra.


    


    * * *


    


    Jeremy sentía frío, náuseas, y una terrible sensación de ser observado. Sentía la proximidad de alguien caminando a su alrededor; incluso podía oír pasos en el piso de la cocina de madera. Su aliento parecía apretarse y perdiendo espacio para el olor que había hecho todo el entorno. Jeremy se agitara, tratando de ver a través de los discretos fajos de luz que se escapaban adentro, a través de las rendijas de las ventanas, pero no suficientes para rayar más de un par de centímetros de las ventanas. En uno de estos movimientos que él vio, por encima del fregadero, una lámpara suspendida de un gancho, y se lanzó hacia ella en el mismo momento. Los fósforos, por suerte, estaban tirados sobre el mostrador al lado del lavabo. Jeremy dio la una contra la lija desgastada, y el pequeño palo iluminó con una pequeña llama, que pronto perdió hasta entonces en la apertura de la lámpara. La oscuridad fue, así parcialmente expulsada de la cocina, pero esto no fue lo suficiente para que el joven se sientera con total seguridad. Los pasos cesaron, y había un nuevo momento de silencio, acompañado por el sonido del viento que, ahora y después, sacudió algunas de las ventanas.


    Jeremy se quedó mirando a la pared de la pileta; el miedo no le permitió regresar al campo de visión donde sería posible ver de frente, ahora que había luz, el ser que podía estar de pie detrás de él, mirandolo y esperandolo. Tomó una respiración profunda y pensó en Albertine, qué habría sido de ella. Imaginó situaciones extremas, y las escenas más espeluznantes pasaron en su mente. La sensación una vez más estar a punto de perderla ahora atragantó más que cualquier otra cosa. El corazón herido por la hipótesis de no más rever quien amaba bombeada sangre duro por las venas de Jeremy, y una fuerza total se llevó a su cuerpo delgado. Se dio la vuelta, listo para enfrentar a su enemigo, pero no había nada en la cocina, además de los muebles y utensilios descansado en ellos.


    Una respiración profunda salió de los pulmones de Jeremy, pero fue interrumpido por un susto que casi lo tiró al suelo. El ser invisible comenzó a caminar por la cocina, esta vez a un ritmo acelerado. El suelo crujió, y algunos objetos fueron expulsados de sus lugares de descanso por la fuerza sobrenatural que de nuevo se había apoderado de la tranquilidad de Jeremy. Vasos rompieronse en el suelo, ollas chocaronse entre sí, cubiertos extendieronse por todas las partes, y los pasos siguieron, cada vez más rápidos y más fuertes.


    


    -¡VETE! ¡NO TE QUEREMOS AQUÍ! ¡NOS DEJE EN PAZ!


    


    El fantasma pareció responder a este mensaje, e inmediatamente salió de la cocina. El suelo continuó a crujir, por lo que era posible localizar el camino tomado por la entidad para salir de la cocina. Jeremy instintivamente lo siguió, tambaleándose, sosteniendo con dificultad la lámpara que parpadeaba a los movimientos inútiles de su brazo. Llegó al comedor, pero no se escuchó un sonido. Una nueva quietud colgada en cada esquina de la pared, teniendo el joven Ridell a creer que esta vez, el invasor del allende se había ido de una vez. Pero pronto descubrió que no. Su corazón llegó a casi paralizarse con un ruido sordo proveniente de una de las ventanas de la sala. Algo parecía que se estrelló en la gran ventana, haciéndola temblar desde la base hasta la última pulgada en su parte superior. El sonido vino a repetirse segundos después, esta vez en la ventana siguiente de la primera, tan fuerte y aterrador como antes.


    


    -¿Y LO QUIERE DE NOSOTROS? ¡POR DIOS, VETE!


    


    Los latidos se repitireon en cada una de las ventanas en cada lado de la sala. Jeremy sumergió totalmente en el terror, ya no podía contener la desesperación. El sonido de los latidos penetró sus oídos como agujas, perforando el cerebro, escurriendo en lágrimas, desvaneciéndose en gritos de horror. Ahora, todas las ventanas estaban siendo afectadas por el espíritu inquieto. Un caos repentino se apoderó de la mansión y también de su propietario. Los sentidos de Jeremy se demostraron ser débiles, y se dio cuenta de que su conciencia no le iba a durar más tiempo. Las paredes de su mente cerrabanse a cada nuevo golpe en los cristales de las ventanas, aplastando su cerebro sin ninguna piedad, sin misericordia. Sus ojos se volvieron llorosos, su visión borrosa; delante de él surgió entonces, una figura esbelta, translúcida, muy blanca. Una mujer de cabello oscuro, sin rostro, con sólo dos grandes hendiduras oscuras en el lugar de los ojos. Los gritos de Jeremy ya no encontraban fuentes de fuerzas para salieren de su garganta. Dos largos brazos extiraronse hasta él, encubiertos hasta los puños de mangas largas de la mortaja a que la mujer llevaba. Los miembros fríos se posaron en los hombros de Jeremy; las caras miraronse - el muerto y el vivo - y el joven sintiera un golpe causado por su memoria en ese momento. Reconoció la silueta descolorida; había visto a la mujer en un pequeño cuadro en el mausoleo de la mansión.


    


    -M... ¡Madre!


    
      

    


    
      

    


    El alma inquieta, incluso sin labios, parecía sonreír. No fue una sonrisa alegre, mucho menos amable. Dianne Ridell parecía estar tomada por el mal, por pura voluntad a perseguir y molestar a su propio hijo, y su amada esposa. Sus manos, todavía reposadas acerca de Jeremy, y luego cerró alrededor de sus hombros. Después de un rápido segundo, usado para otra mirada entre madre e hijo, Jeremy sintió que sus pies dejarían el suelo. Dianne resucitada con sus manos casi invisibles, y después de susurrar algunas palabras incoherentes, lo lanzó hacia adelante con fuerza y velocidad colosal. El cuerpo suspendido de Jeremy fue por toda la extensión del medio, chocándose entonces una de las paredes del largo cómodo. La nuca se chocó contra el sólido obstáculo, y de manera instantánea Jeremy se convirtió en un hombre inconsciente, de cráneo herido, cayó al suelo del comedor.


    


    


    * * *


    


    El bloque de piedra grueso, perfectamente pulido de forma rectangular, luego detuvo el movimiento involuntario. La tumba estaba ahora desprovista de protección, mostrando por una amplia brecha en su interior, por dos décadas sellado por debajo de la barrera de roca.


    Albertine tragó la saliva. La tumba se había abierto ante sus ojos, sin que ella lo tocara. Y de nuevo todo estaba claro. Su misión, después de todo, era averiguar lo que estaba oculto por el cuerpo descompuesto de Dianne Riddell. Albertine siguió en pasos temblorosos, y se postró delante de la tumba, la cabeza alta y los ojos fijos en un punto imaginario en la pared frente a ella, con los ojos indecisos entre direcionarense o no lo que estaban destinados a ver. La lámpara colgada encima de la grieta, y después de un largo suspiro alentador, decidió no extender aquella noche horrible. Se inclinó un poco y vio un cuerpo totalmente descompuesto, un esqueleto parcialmente cubierto por restos de piel podrida, seca casi al polvo. Exponía la mandíbula abierta, donde los dientes corroídos parecían estar a punto de caer en picado. Tenía el pelo negro, a la altura del hombro de lo que un día fuera una hermosa mujer. Sus trajes eran, como Albertine imaginaba, la mortaja blanca que llevaba, la aparición de su fantasma. Tras el resto del cuerpo, Albertine centró su atención en las manos del esqueleto: estaban juntos en la posición de rigor mortis, pero había algo debajo de ellas, junto al pecho de Dianne. Giando la lámpara a una, proximidad más cercana, providenciando la iluminación más completa de aquella zona, que estaba oculto bajo los dedos entrelazados se mostró más claramente. Se veía como un trozo de papel arrugado, amarilleado por la acción del tiempo. Albertine no dudó, ni siquiera pensado en hacerlo. Llevó su mano libre por el interior de la tumba, y con los dedos, lo retiró lentamente del local donde había estado durante tantos años. Ahora tendría que examinarlo; apoyó la lámpara en la tapa de piedra, dejando libres las dos manos pálidas y ansiosas. Desdobló la hoja de papel, teniendo cuidado de no destruirla debido a la fragilidad del papel envejecido y se encontró con una página llena de una tipografía conocida. Cada una de las letras parecía escrita en sangre. Le dio la vuelta y luego fue sorprendida por un hecho inesperado: esta página estaba una ilustración como las que se viera en cada uno de los capítulos del Necronomicon, el libro de los demonios. Era un hombre pequeño, de piernas cortas y brazos más largos de lo normal. Tenía una cabeza redonda, con dos grandes ojos y una nariz puntiaguda y un ángulo entre ellos. En la frente mostraba una estrella de seis puntas, y no tenía ninguna hebra de cabello. Agathodaemon, ese era su nombre.


    


    -Agatho... daemon - Albertine susurró a sí misma, llevando una de las manos a la boca abierta de asombro.


    


    Entendido así, otro episodio del misterio que la rodeaba. Tenía en las manos la página que faltaba del Necronomicón. Sus ojos brillaron, llenos de expresiones mixtas; estaba se acercando a la verdad sobre Dianne Riddell, y aquella página le revelaría, tal vez, mucho más que había escrito en ella misma. Su tarea en el mausoleo, estaba entonces cumplida.


    Plegando la hoja de papel por la mitad de su tamaño normal, la puso en el interior del bolsillo del vestido, cogió la lámpara y se volvió, dispuesta a dejar aquel lugar macabro. Sentía frío, todavía sentía miedo, y sólo quería sentirse segura dentro de la mansión. Comenzó su partido, pero en el primer paso dado, sintió la cabeza girar en innumerables y rápidos grados.


    


    -Pero... ¿qué?...


    


    Se apoyó a una de las paredes polvorientas, completamente mareada, con la vista fuera de foco. De repente fue atropellada por un dolor de cólera en su cráneo, pero el grito de dolor fue ahogado por una ausencia de fuerzas para hacerlo deslizar por su garganta. Cayó en las piernas debilitadas, desmoronandose al suelo, al lado de la tumba de Dianne. Una lágrima corrió por cada uno de sus ojos, como un goteo caliente de la sangre que corría por su pelo, lanzado a través de una abertura en su nuca. Los párpados trepidaron, luego se unieron, y así como Jeremy, al igual que él, ella perdiera la noción por una lesión que surgiera de parte ninguna.


    


    


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO XVIII


    


    EL CONTRATO


    


    


    -¡Rosa, mira! ¡Ella está despertando! - Martha dijo en un tono un poco emocionado, pero chirriante más allá del límite.


    


    -¡Por Dios!... ¡Gracias a Dios! - Dijo la gobernanta, levantándose de su silla y yendo al alcance de Albertine.


    


    Ella abrió los ojos hasta que la mitad de sus pupilas se hiciesen visibles. Tenía los labios secos, sedientos, y un punzante dolor casi insoportable en la cabeza. La falta de definición de su visión de deshizo lentamente, y luego ella podía ver que estaba en su habitación y bien acomodada en el centro de su cama. Estaban en su compañía Martha y Rosa, mostrando caras preocupadas, pero también felices de verla despertar de lo que pareció un largo sueño.


    


    -¿Qué pasó? ¿Dónde está Jeremy? - Preguntó Albertine completamente ronca, después de darse cuenta de que su marido no estaba en cualquier lugar de la habitación.


    


    -Jeremy está en la habitación de al lado, descansando - Rosa contestó, apoyando el dorso de una mano en la frente de Albertine. -todavía tiene fiebre. Martha, cuida de ella mientras le preparo unas cuantas compresas.


    


    -Claro, Rosa.


    -Martha, por favor, prepare las compresas, necesito hablar en especial con Rosa - Albertine dijo, inmediatamente después de la declaración de la criada.


    


    La criada miró a su señora, y poco después otro a Rosa. La gobernanta se dio cuenta de que estaba atrapada, y no tenía ninguna oportunidad de escapar una vez más a una conversación importante. En respuesta a la petición de la joven, asintió con la cabeza, por fin haciéndose entender. Martha salió de la habitación en pocos segundos, y había dos mujeres cara a cara a un punto de inflexión.


    


    -¿Tú sabías? ¿Verdad? - Albertine comenzó. - Del mausoleo, del cuerpo de Dianne. ¡Tú sabías todo!


    


    Rosa no estaba sorprendida por la repentina pregunta -, así como las procedentes de Jeremy, ya esperaba por aquellas palabras también de Albertine. Por un segundo pensó sobre cómo hacerla que le diera el asunto, pero sabía que la mente de la esposa de Jeremy era tan aguda como la suya, y ella tenía todo seguridad de que ocultaba gran detalle la historia de la mansión, de Jeremy y de Dianne.


    


    -Sí. Como has adivinado, siempre ha sido de mi conocimiento el mausoleo en el jardín.


    


    -¿Y lo que le impidió todo este tiempo, para decirme?


    


    -Sólo no quise contarle asuntos pasados, y más allá de eso, Jeremy me ha pedido que no dijese nada.


    -Es casi increíble. Fui inducida a creer que una capilla adornaba el jardín de mi casa, ¡cuando en realidad se trataba de un mausoleo! ¡Jeremy no podía haber escondido de mí!


    


    -No lo culpes, Albertine. Él tampoco lo sabía. Ha descubierto por casualidad, hace un par de semanas. Estaba tan sorprendido como usted, tal vez incluso más sorprendido. Es el cuerpo de su madre, que está ahí.


    


    Al escuchar palabras en el cuerpo de Dianne, Albertine de repente recordó la noche anterior, todo el miedo que sentió, el asombro enfrentado con el cuerpo descompuesto. Recordó incluso la página arrugada que retiró de las manos del esqueleto, pero no logró ninguna memoria sobre que había terminado su visita al mausoleo de Dianne Riddell. Puso una mano al bolsillo del vestido, buscando el elemento que encontró. La hoja de papel se había ido.


    


    -La página del libro está archivada en su cajón. No te preocupes - Rosa reveló, para la sorpresa de Albertine.


    


    -¿Así que ya sabes sobre el libro, también?


    


    -Nada de lo que sé sobre el libro. Sólo sé que pertenecía a Dianne. Ella utilizaba para leer todos los días, pero nunca sabía de lo que hablaba. Como ya habrá notado, el texto es todo en Latín.


    


    -¿Entonces, Dianne leía este libro? ¿Hablaba latín?


    


    -Dianne era una mujer de muchos talentos, al igual que tú, Albertine. Y al igual que usted, también era increíblemente misteriosa. Ella siempre trató de aparentar que no había nada de malo con el libro, pero yo siempre supe que no era el caso. Cosas extrañas ocurrían todos los días en esta casa. Cada día y cada noche.


    


    -¿Qué tipo de cosas?


    


    La señora en aquel instante, se dejó llevar por un momento lleno de recuerdos. Una mirada vagó perdida por cada rincón de la sala, que reunía imágenes, buscando pedazos de historias perdidas a través de los años. Albertine sólo esperó, sintiendo que toda la verdad saldría en los siguientes minutos.


    


    -Fue un período muy aterrador - Rosa reanudó. –Amenazas constantes rodeaban todos los que estábamos aquí en esta mansión. Objetos se incendiaban, puertas abiertas amanecían, huellas se encuentraban con frecuencia en toda la casa.


    


    -¿Y todo esto fue causado por el libro?


    


    -Siempre pensé que había algo de muy malo en aquel libro, pero nunca me había asociado, de hecho, todos los eventos al mismo. Pero después de un tiempo me di cuenta de que Dianne llevaba dondequiera que fuera, y siempre ocultabalo cuando no estaba en uso. Yo no podía creer que fuera ella la que hizo que todos los problemas; si conocía el libro atrajo cosas malas, que tendría sentido seguir haciendo uso de ella. Joseph viajaba con frecuencia y nunca fue realmente en cualquiera de los eventos, sólo yo y otros creados que trabajábamos aquí. No podía soportar por mucho tiempo, y una mañana, la procuré y se había ido con todo lo que tenía.


    


    -Y no pasaría mucho tiempo hasta que todos los demás, también, abandonasen la mansión.


    


    -El abandono de esta mansión fue sólo varios meses después del inicio de los fenómenos. Durante uno de los largos viajes de Joseph, Dianne descubrió que estaba embarazada, y por casualidad, todo entró en un largo período de calma. No la he visto llevando el libro ni una sola vez durante el embarazo de Jeremy. Ella estaba feliz, cambió por completo, de la persona silenciosa y misteriosa para una mujer feliz y sonriente. El hijo había traído una nueva perspectiva a nuestras vidas.


    “Y así fue seguido por nueve meses, de los cuales sólo dos o tres contó con la presencia de Joseph en la casa. Una nueva criada fue contratada, Martha, muy experta en primeros auxilios y partera experimentada, y fue gracias a ella que el nacimiento de Jeremy fue exitoso. Varias complicaciones han surgido en el transcurso de varias horas de sufrimiento de Dianne. Jeremy nació en una madrugada muy oscura, exactamente en esta cama dónde usted se encuentra. Todo parecía estar bien, pero la salud del bebé no disfrutó de plenitud. Jeremy se debilitó en cuestión de unas pocas horas después de su nacimiento. No lloraba, respiraba con dificultad, sus movimientos eran escasos. No sabíamos cómo cuidar de él, ni yo, ni Martha. Pero Dianne no parecía inconmovible, sólo permanecía tumbada, recuperándose; no dijo una palabra, se quedó mirando a la cuna del niño con una mirada perdida, pero al mismo tiempo se centró en algo indescifrable. Así fue que, para mi gran sorpresa, entré en la habitación en una tarde lluviosa y encontré la cama vacía, así como la cuna. Dianne y Jeremy no estaban en la habitación. Martha y yo buscamos por todas partes de la mansión, en todas las habitaciones, en la zona exterior, sala de música, pero sólo encontramos Dianne en la biblioteca, varios minutos después. Ella estaba sentada en el sofá rojo, meciéndose suavemente al niño, susurrando alguna canción de cuna, una canción desconocida. Junto a ella, en la mesa, estaba el libro, el Necronomicón, abierto exatamente en la página que estaba en el bolsillo de su vestido, Albertine. Junto a él estaba una pluma y tinta. Nunca entendí el verdadero propósito de esto, pero Dianne había firmado en una siguiente página en blanco, añadido otro nombre a los muchos que ya existía en ella”.


    


    Albertine comprendió, el sonido de las últimas palabras de Rosa, lo que realmente había pasado veinte años antes en aquella mansión tenebrosa. La conversación con Rosa se ajustó con las explicaciones del Padre Jullian a respeto del Necronomicon, sobre sus usos y cómo adquirirlas. El sonido de la voz de Rosa diciendo claramente que Dianne Riddell había firmado su nombre al Necronomicon, de repente convirtió las preocupaciones de Albertine aún más aterradoras.


    


    -Un contrato. Eso es lo que Dianne hizo al firmar su nombre en el libro.


    


    -Un... ¿contrato?


    


    -Sí. Muchas cosas por mí desconocidas fueron explicadas por el Padre Jullian durante la visita que hice a la iglesia ayer. Y te puedo asegurar que, Rosa, que sus sospechas sobre el Necronomicon siempre han sido reales. Ese libro es una gran enciclopedia de los demonios, espíritus malignos. Explica desde sus nombres y habilidades a la forma de invocarlos.


    


    -Estás diciéndome que Dianne ha firmado un...


    


    -Pacto con un demonio.


    


    -¡Dios Bienaventurado! ¿Estás segura de lo que estás diciendo?


    


    -¡Absolutamente! Si hay una persona en quien confiaría en mi vida, esta persona sería Jullian, y estoy segura de que todo lo que me dijiste es real.


    


    -¿Entonces todos aquellos rumores sobre el Padre también eran reales?


    


    -Sí. Él es mismo un exorcista, y un estudioso que trabaja en el área de la demonología, no para predicarla, obviamente.


    


    -Estoy un poco confundida, por todo esto...


    


    -Yo sé que estás, pero necesito que me ayude un poco, Rosa. Yo sé que no eres ni un poco tonta, y sabe mejor que nadie que estas cosas están sucediendo a nosotros que están solo repetiéndose. La habitación en llamas, las puertas abiertas, las huellas. ¡Está sucediendo de nuevo!


    -Desde el principio sabía que tarde o temprano todo iba a resurgir. Salimos de la mansión de un par de semanas después de la muerte de Dianne, siguiendo las órdenes de Joseph. También sabía que algo andaba mal en la mansión, mismo no estando presente para testigualas. El libro ya pertenecía a la colección de la biblioteca, incluso antes de venir a vivir aquí, y el padre de Jeremy sabía muy bien que no era un volumen simple.


    


    Rosa se demostrara cada vez más agitada, y cada minuto que se extendía entre ella y Albertine, no quería saber nada más que revelar los terribles secretos de Dianne, Joseph, o incluso la propia mansión. Albertine estaba conseguiendo retirar de ella toda la información que necesitaba para llegar al final de la historia, y no podía dejar que la gobernanta escapase sin que la última gota de verdad fuese derramada.


    


    ¿Qué pasó en los días que siguieron, después de Dianne firmó el contrato con el diablo de aquella página?


    


    -Así que la encontramos en la biblioteca - Rosa continuó, buscando recoger adecuadamente las informaciones mezcladas. -Yo y Martha la llevamos de vuelta a la habitación, ella y el bebé. Dianne entonces, a partir de aquel día, ni siquiera pronunció una palabra. Comenzó a debilitarse de repente, un día tras otro, palideciendo, perdiendo toda su vitalidad. En contradicción, sin embargo, Jeremy empezó a recuperarse, ganando salud. En cuatro días, teníamos un bebé, antes a punto de morir, ahora sano y vivo, y también una mujer, de ojos muertos casi inmóviles y piel pálida. Era como si la vida fluía de un cuerpo a otro.


    


    -¡Hum! ¿Sería este el efecto del contrato firmado por Dianne?


    


    -No dudo. Hubo muchas coincidencias en períodos muy cortos. Sin embargo, nunca pudo asegurarme, no había nadie que pudiera leer el libro, ya que sólo Dianne hablaba latín. Y para hacer la situación aún más difícil, Dianne escondió el Necronomicón en algún lugar de la mansión, aprovechando un breve momento en que la dejamos sola durante su enfermedad, y nunca logramos encontrarlo.


    


    Un deseo extremo surgió en Albertine. Sabía que tenía en la mano la herramienta que pondría fin, de una vez por todas, a las incertidumbres y las dudas que tenía, así como las de Rosa. La gobernanta sabía mucho más que Albertine, que llegara a imaginar, y estaba tan ligada a la historia de la mansión como si fuera suya. Rosa conociera, hablara, compartiera un hogar con Dianne, y podría ser capaz de revelar algo que explicase las apariciones fantasmales de aquella que, hace veinte años, fuera de su señora.


    


    -¿Estás lista para descubrir, finalmente, lo que Dianne solicitó en su contrato?


    


    -Espero por esto durante dos décadas.


    


    Sin más dilación o esquivos, Albertine decidió levantarse de la cama, mismo sentiéndose tan débil como nunca antes. Llevó el cuerpo adelante, pero se vio obligado a volver a la posición inicial después de sufrir un dolor agonizante que partiera su cráneo, extendiéndose por todos sus miembros. Un ronco gemido denunció esta breve, pero intensa sensación.


    


    -¡Albertine! No hagas ningún esfuerzo, o va a quedarse aún más débil. Martha tomó horas para limpiar y dar puntos en su cabeza.


    


    -¿Puntos?! ¡Ajá! ¿Qué estás hablando? - Albertine cuestionó asustada, brillando sus ojos sorprendidos al enterarse de que había sido herida.


    


    -Entonces, ¿No te recuerdas nada?


    


    -Me recuerdo sólo de estar en el mausoleo, y cuando tenía la intención de regresar a la mansión, me sentí golpeada por una fuerza invisible, y luego... me desperté aquí.


    


    -¡Uff, mujer! Todos nos despertamos con el sonido del ladrar de Ringo, mezclado con fuertes golpes en las ventanas de la planta baja. Bajamos y encontramos Jeremy extendido en el comedor, inconsciente, con una herida en la nuca. Buscamos por ti, pero no estabas en cualquier lugar de la casa. Ringo estaba fuera, entoncs que nos fuimos a averiguar lo que realmente estaba pasando. Él ladraba de manera estridente, muy por delante del mausoleo. La puerta estaba abierta, así que la encontramos, también despierta, con una lesión similar a de Jeremy.


    Una vez más, las sospechas de Albertine se materializaron, y otra convicción se la llevó por completo. Sólo una pequeña confirmación separaba la especulación de las certezas, y este paso se completó gracias al regalo que recibió de Jullian: la valiosa traducción del Necronomicon, entregado durante la turbulenta noche anterior.


    


    -Ayúdame, Rosa. Por favor, entrégame el paquete de libros que llevé ayer a la ciudad - Albertine pedió a la gobernanta, quien inmediatamente vio el paquete envuelto, depositado al lado del escritorio. Atrapándolo con ambas las manos, luego lo dejó en las manos de Albertine.


    


    El lazo se deshizo en un instante, y el retazo de tejido que rodeaba los libros fue retirado y dejado a pocos centímetros del paquete. Había allí cuatro libros, tres de ellos elegidos al azar por Albertine en los estantes de la biblioteca. El cuarto libro era el Necronomicon, posicionado como el penúltimo volumen de la pila. Debajo de él, de manera discreta, estaba la versión traducida del terrible libro. Rosa miraba con cautela y Albertine ya estaba buscando entre las muchas páginas aquella que, en pocos segundos, iba a modificar enormemente todo su dsetino.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XIX


    


    EL SECRETO DE DIANNE


    


    "El Agathodaemon es un espíritu residente en las partes más altas de los infiernos. Es parte del grupo místico de los demonios de caridad, y además, uno de los pocos demonios calificados como no agresivo o amenazante. La presencia de Agathodaemon está fuertemente ligada a los beneficios ella trae aquel que fuera regalado con ella; este espíritu se convierte en un tutor a su amo, persona esta que debe ser regalada antes de recibir el santo bautismo. Después del bautismo, cualquier intento de ponerse en contacto con el Agathodaemon excepto para presentar un pagano, no tendrá éxito. Entre las características de este demonio es la capacidad instantánea de curación, el rejuvenecimiento y, casi siempre, la adquisición de la fortuna. Uno con Agathodaemon está doptado del anfitrión, dada la forma única en la que el espíritu está presente en su cuerpo.


    El espíritu se divide en dos partes, de las dos sólo una invade el cuerpo de su amo. Para sus obras tengan resultados efectivos, sin embargo, el Agathodaemon necesita otra alma para proporcionar una vida de buena gana que recibirá el anfitrión, y se encuentra en el cuerpo de esta persona en particular, que puede acomodar la otra mitad. Las personas cercanas, como los hijos, padres, esposas y esposos son los más adecuados para este papel, siempre que haya entre ellos, los denominados "proveedores", y el anfitrión-receptor, cualquier tipo de relación amorosa o afectiva. El Agathodaemon chupa sus propiedades vitales sanas, luego transferiéndolas al anfitrión-receptor, sustituyéndolas por el proveedor por cualquier enfermedad existente o presente en el cuerpo físico del anfitrión. Las enfermedades mentales, sin embargo, no se puede curar. El suministro vital ocurre hasta el último momento de la vida del proveedor, así que el Agathodaemon se da cuenta de que no hay más vida en el cuerpo del proveedor elegido, transfiere a otro, buscando cuidadosamente aquel que está más cerca del anfitrión-receptor. Para alojarse en otro cuerpo, sin embargo, requiere que el Agathodaemon tenga contacto directo con él.


    Como pago por los servicios, así como todos los otros demonios, el Agathodaemon toma el alma de su amo con él en el momento de su muerte, entregándosela a uno de los príncipes de los siete infiernos como un regalo, así como fuera con él mismo, regalado aquella alma. Uno que le invocar, a través de algunos de los muchos métodos existentes, tendrá su alma condenada al sufrimiento eterno en el purgatorio, ya menudo condenada a ocupar siempre el lugar donde había dejado el cuerpo del invocador en cuestión.


    Como formas de identificación de un maestro de Agathodaemon o antitrión-receptor, se puede observar la rápida curación de las pequeñas heridas y no muy graves, así como enfermedades físicas sin tratamiento y transferiéndose al cuerpo de la persona seleccionada como proveedor. Aún ocurren, como uno de los síntomas, cambios de humor momentáneos y la personalidad del anfitrión, causada por el conflicto entre la mente del Agathodaemon y la de su amo”.


    Albertine cerró el volumen así que alcanzó el final de la página que leía, y el silencio reinó absoluto por algunos instantes que parecían eternos a las dos mujeres. No podían llevar los ojos una a la otra. De repente, todo se había vuelto demasiado pesado para que pudieran soportar sin flaquear, sin perder las esperanzas, sin darse cuenta de que cualquier acción tomada de las últimas revelaciones sería en vano. Rosa se levantó de su silla, moviéndose a la ventana entreabierta. Sentía que necesitaba aire, o necesitaba tener que desviar sus pensamientos de las palabras pronunciadas por Albertine. Una bandada de pájaros cruzó el aire en el momento que la gobernanta levantó los ojos al cielo, muy azul, manchado, al azar, por nubes de apariencia majestuosas. Albertine nada dijo, sólo esperó hasta que Rosa se mostrase dispuesta a continuar la conversación.


    


    -Todo se ajusta perfectamente - dijo Rosa, sin dejar de mirar la parte exterior de la mansión. -Después de dos décadas, todos los hechos caen como anillos. Era por esto, entonces, que Dianne utilizaba el libro. Fue así que...


    


    -…que Jeremy sobrevivió -Albertine se adelantó. -Fue por un ser invocado a través de este libro que Jeremy conseguió mantenerse con vida. Toda la historia de Dianne Ridell en aquella luego tomó un nuevo giro. Todo lo que Rosa creía, todo lo que pensaba sobre la madre de Jeremy fue llevado por el soplo inesperado de la espantosa revelación que reposara en todas las vidas de quienes ocupaban aquella mansión. Los recuerdos de hace dos décadas se moldearon en nuevas formas y matices, y los huecos dejados por los hechos inexplicables se llenaban de una en una. Sin embargo, tal vez incluso más aterradoras que los recuerdos, eran certezas hace algunos segundos adquiridas. Los misterios y secretos, los momentos más sombríos de los antiguos muros, ahora sí tenían sentido. Era una casa maldita, como su único dueño y heredero, por un espíritu maligno - un demonio.


    


    -Y esta herida en la cabeza, así como los otros, así como sus dolores. ¿Todo esto significa realmente qué estoy luchando y deseando en no creer? - Rosa dijo dándose la vuelta y mirando la cara pálida de la joven en la cama.


    


    Albertine engullió en seco antes de pensar en cualquier palabra que decir, pero sólo había una respuesta obvia a la pregunta desencadenada por Rosa.


    


    -Todo está siendo transferido a mí, la persona más cercana a Jeremy. El Agathodaemon me traga toda la salud y vitalidad, entregándoselo a su amo.


    


    -Obviamente, yo ya había notado las similitudes entre algunos eventos, pero ahora me doy cuenta de una vez por todas que todo está sucediendo de nuevo. Dianne ofreció su vida a su hijo. Toda su vitalidad, su energía; sólo así él pudo escapar del destino que le tendría llevado en no más de una semana.


    


    -Y ahora, como pago por el contrato firmado, el alma de Dianne vaga por la mansión, atormentando a los vivos - Albertine explicó, señalando discretamente. -¿Pero, por qué se arresta a mí, Rosa? ¿Qué razones Dianne tendría para intentar matarme, como lo hizo varias veces, pero también para guiarme a los sitios importantes?


    -Como ya he dicho, Dianne siempre ha sido una mujer muy misteriosa, y parece haber mantenido esta parte de su personalidad, incluso después de su muerte.


    


    Albertine volvió a empaquetar los libros, y tan pronto como terminó este proceso, dejó su paquete al lado de la cama y decidida, dijo:


    


    -Tenemos que ir a la ciudad.


    


    -Esperaba oír esto en cualquier momento, pero Albertine, no estás en condiciones de salir de esta cama, y mucho menos ir a la ciudad.


    


    -Necesito ver el Padre Jullian. Sólo él puede ayudarme ahora.


    


    -Mismo que no estuviese herida, ya sabes que Jeremy no le permitiría hablar con Jullian, ¿no?


    


    -Yo soy mucho más inteligente que él - Albertine dijo con aire juguetón. - Podría fácilmente distrairlo.


    


    -Jamás dudes de la inteligencia y la astucia de Jeremy. Él puede sorprenderla.


    


    -Sé que sí. Siempre lo hace.


    


    Después del tácito consentimiento de Albertine, Rosa cogió el paquete tirado sobre las sábanas arrugadas, y buscó con disparos un lugar seguro para ocultarlo.


    -Voy a llevar estos libros y guardarlos donde sólo yo los encuentre. No necesitamos más problemas. Usted, Albertine, sea una buena chica, y trate de no levantarse de esta cama. Estás muy débil. Voy a hablar con Jullian, tan pronto como sea posible.


    


    -Voy a escribirle una carta, pero necesitas asegurarme de que Jeremy no lo sabrá.


    


    -Tengo tantas ganas de terminar con esto tal como usted. Si Jullian es capaz de ayudarnos, entonces que así sea. Jeremy no sabrá nada.


    


    -Realmente espero que no.


    


    Se silenciaron por algunos instantes, todavía afectadas por breve texto que Albertine había leído en voz alta hace instantes. A pesar de que podrían engañar una a otra, mostrando falsas esperanzas de que aquel capítulo en sus vidas pudiera tener un fin, nunca podrían engañarse a sí mismas. Rosa ya sabía el resultado de una historia que sucedierase a las exactas circunstancias, y estaba bastante segura de cual era la parte más frágil, lo que sucumbiría a la vez, que no tardaría en llegar. Albertine, a su vez, se dirigió a los dedos de los pies, bajo el suelo de vidrio, a punto de romperse. Nunca ha sido el tipo de mujer frágil, no acostumbraba a rendirse a los miedos, sino ni siquiera todo su coraje, en aquel momento fue suficiente para retirar de su mente la horrible sensación de que la envolvía. Estaba a merced de un demonio, un demonio que tragaba su vida, y sabía que a partir de aquel día, jamás podría cerrar los ojos y dormir tranquila.


    


    -Pero ¿Qué Martha está haciendo ahí abajo? Está demorando mucho. Necesitamos sustituir las ataduras - Rosa murmuró, caminando decididamente a la puerta del dormitorio. - ¿No salga de ahí, ¿comprendiste?


    


    Cargando del paquete donde se escondía el Necronomicon, Rosa giró el pomo; tiró la puerta en un movimiento, y llevó un susto que la hizo soltar el paquete al suelo. Jeremy estaba en el otro lado con las manos apoyadas en el pomo de la puerta.


    


    -¡J-Jeremy! ¡Me asustaste! - Exclamó, tratando no parecer sorprendida, en vez de asustada.


    


    -Creo que pusimos las manos al mismo tiempo en el pomo de la puerta, pero tuviste más destreza en abrirla – él respondió con un aire misterioso, pero divertido. Dejame que te ayude con este paquete.


    


    -No, no te preocupes, sólo libros antiguos, voy a llevarlos de vuelta a la biblioteca. Hagas compañía a su esposa, mientras voy a buscar nuevas ataduras.


    


    El joven disparó una mirada inexpresiva a la gobernanta, y por un instante ella imaginó si él se dio cuenta de su mala actuación. Rosa y Albertine, como un pensamiento transmitido, lanzaronse a cuestionar de si él había escuchado, detrás de la puerta, cada palabra de la comprometedora conversación.


    Sin más preámbulos, Jeremy volvió su atención a Rosa, entró en su habitación y se dirigió a donde Albertine descansaba. La puerta fue cerrada en el exacto momento que Jeremy se sentó en el borde de la silla, junto a la cama. Albertine no lo lanzó siquiera un rápido vistazo, todavía no se sentía dispuesta a olvidar todo lo que pasó anoche. El silencio entre ellos se mantuvo intacto durante varios minutos, minutos esos que Albertine se dio cuenta de que se estaban extendiendo por la astucia de Rosa, de forma indirecta haciendo que tuviesen una conversación, aunque muy breve.


    


    -Entonces, ¿Cómo te sientes? - Preguntó él, agradablemente, tal vez, arrepentido.


    


    -Tengo una grieta en mi cabeza, y ella me duele constantemente. Podría estar mejor.


    


    ¿Desde cuándo se ha vuelto tan...?


    


    -¿Ruda? - Albertine interrumpió.


    


    -Impaciente...


    


    -Jeremy, si has venido aquí para eso, te pido que me deje en paz.


    


    -Vine porque necesitaba hablar, a ver si estabas bien.


    


    -No hay necesidad de preocuparse, pronto todo va a estar en perfecto orden. Rosa y Martha están cuidando de mí.


    Albertine le respondió sintiendo el disgusto pesar sobre cada una de sus palabras. Estaba herida en cuerpo y alma, y sin embargo no podía ser realmente grosera con el hombre que amaba sin ser golpeada por su propia conciencia. Aunque completamente llena por el deseo de tenerlo acostado a su lado, acariciándole el cuello y con sus delgados dedos enlazados a los suyos, su orgullo de mujer, de humana y de esposa quedaronse entre estos sentimientos como una gruesa pared de cristal – podrían verse entre ella, pero que no podían tocarse.


    


    -Deseo que te recuperes pronto. Ya que no me necesita aquí, voy a buscar algo que me ocupa - dijo el joven, en señal de rendición, ya levantándose decidido.


    


    Albertina permanecerá tan silenciosa y quieta quanto estaba, pero sus ojos seguían el movimiento de su marido, hipnotizados por la belleza y la virilidad que él exhibía. Parecía más saludable que nunca, y esto reflejaba en exactamente cada detalle observado por Albertine, de la piel rosácea hasta un considerable aumento de la masa corporal que llenaba las elegantes camisas que Jeremy llevaba. Fue así que por un ligero momento los ojos se encontraron, indecisos en fijarse el uno al otro en medio de toda aquella vida turbulenta que se desarrollaba en la mansión. Por segundos que parecían más cortos de lo que realmente eran, la joven pareja de enamorados se quedó allí, confundida y perdida, preguntándose qué le pasaba entre ellos.


    Pero estas preguntas quedarían sin respuesta, al menos en aquel momento. La puerta se abrió rápidamente, y en poco tiempo Rosa ya estaba en la habitación, acompañada por la criada, con el agua caliente y varias fajas de tela blanca. Después de un cambio inexpresivo de miradas con su gobernanta, Jeremy salió de la habitación sin decir adiós a cualquiera de las tres mujeres.


    


    -¿Problemas? - Preguntó directamente a Albertine.


    


    -Nada de lo que es diferente de lo común - la chica respondió rápidamente, ya inclinándose para que Martha retirase el vendaje empapado, con suavidad, sobre el líquido rojo de su nuca.


    


    -Todo estará bien. Ya verás.


    


    Diéronse las manos, y Albertine se sentió de repente segura. El calor de alguien que sólo quería que su bien guió sus pensamientos y le hizo sentir una brillante voluntad de vivir, de curarse, de ver todo aquel mal irse con el viento fresco que soplaba de los árboles del jardín. Era algo que, lamentablemente ella se dio cuenta, Jeremy ya no era capaz de hacerla sentir.


    En pocos minutos las fajas ya habían sido cambiadas, la herida cuidadosamente limpia y un nuevo curativo puesto allí. Albertine había sido dejada a descansar sin que nadie la molestase; estaba somnolienta y notablemente caída, aunque enmascarase estos síntomas para no preocupar a los demás, especialmente a Rosa, su amiga fiel. La gobernanta no descendiera a reanudar sus actividades diarias habituales, incluso sin ser capaz de concentrarse en algo que realmente no fuese la preocupación con Albertine. Mientras seguía distraído por el comedor, simultáneamente buscaba una razón de peso que le permitiera ir a la ciudad tan pronto como sea posible sin levantar sospechas. Los armarios desbordaban en abundancia, las estibas no serían consumidas en menos de un mes, e incluso el forraje de los caballos fue almacenado en abundancia, por lo que era imposible la ida con el fin de adquirir suministros. Tendría que planear algo tan pronto como sea posible - cada minuto era crucial para mantener la vida de Albertine fluyendo por sus venas, y sólo Jullian podía hacer acenderse un fajo de luz en el oscuro camino que percurrían.


    


    -¡Jeremy! - Exclamó la señora al encontrar el marido de Albertine sentado a la pequeña mesa de la cocina.


    


    -¿Qué pasa de errado, Rosa? Andas asustándose demasiado con mi presencia.


    


    -¿Puedo considerar esto como una retórica, no puedo? - Ella respondió con sarcasmo.


    


    -Hagas lo que quieras.


    


    El tono seco en su voz denunciaba que estaba profundamente enojado, y esto Rosa podía ver tan claramente como un cielo de diamantes. Las manos, descansadas en el tapón de madera, parecían inquietas; los ojos negros fijos en ellas. Rosa lo miró sin que él percebiera, algo de negro muy pesado la envolvió. Las palabras de Albertine resonaron en los oídos de medio siglo: las palabras escritas en el libro de los demonios. Rosa sintió miedo, pero también la culpa y la pena. Aquel hombre que tenía delante, aquel aún niño, que estuviera tantas veces en su regazo, en sus historias, en sus canciones de cuna, ahora estaba perdiendo su humanidad, inconscientemente dando todo que un día había sido importante para un espíritu malo, un demonio que le acompañaba desde que era un bebé. Era demasiado surrealista, como una pesadilla en la que nada podía ser cierto.


    


    ¿Cómo ella está? - Jeremy preguntó, rompiendo el silencio de repente, separando Rosa de sus rápidos pensamientos.


    


    -La herida está abierta, los puntos que Martha dio sólo sirven como ayuda. Tenemos que llevarla a un médico, Jeremy.


    


    Jeremy tomó unos segundos para dar su respuesta, manteniendo la mirada exactamente dónde estaba. Las delgadas manos ahora se encuentraban en la mesa, en ligeras y rítmicas pulsadas, haciendo estremecer el agua que llenaba la mitad de un vaso de vidrio en el centro del mueble.


    


    -No. No ella no va.


    


    -Jeremy...


    


    -Albertine no dejará la casa, Rosa. Traiga el médico aquí, si es necesario, pero no irá hasta la ciudad en cualquier circunstancia.


    


    -Jeremy, ¿usted tiene la idea de que ella puede quedarse aún más débil? ¿Puedo imaginar que ella puede venir a morir en nuestros brazos?


    


    -Simplemente haz lo que digo, Rosa. Yo soy el jefe, yo doy las órdenes.


    -Qué así sea, entonces - Ella contestó ligeramente ahogada, por un segundo se preguntó si aquel nuevo Jeremy era en realidad el resultado del contrato firmado por su madre, o si era simplemente un reflejo de su difunto padre, de quien Rosa ya había recibido aquel tipo de tratamiento innumerables veces. -¿Y usted? ¿Cómo está tu cabeza?


    


    -No hay lesión alguna en mi cabeza. ¿Estás seguro que usted y Martha notaron bien?


    


    -Es probable que sí - dijo ella sin encajar correctamente las palabras a las ideas. Tenía plena confianza y seguridad de que sus ojos vieron un profundo y escalofriante corte atravesando la mitad de la nuca de Jeremy, unos cuantos pares de horas atrás.


    


    -Bueno, volveré a la habitación para tratar de conseguir un poco más de descanso. Me siento un poco mareado y con náuseas.


    


    -¿Qué una docena de jarritas de cerveza no hacen? ¿Verdad?


    


    Jeremy sólo le dio una sonrisa de comisura de los labios, en su camino a la puerta de la cocina. El resplandor amarillento y suave de los rayos de luz que penetraban por la ventana mostró la apariencia de Jeremy casi angelical, pero aún, tomada por un aura maligna contenida y subliminal. El dolor de Albertine parecía causarle insano placer, y esto estaba implícito en sus ojos negros, como el velo de la muerte que cubría, gradualmente, aquella casa.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XX


    


    CARTAS


    


    “Bienquisto Jullian,


    


    Una vez más busco a su ayuda, pero esta vez con mayor intensidad y urgencia. El volumen traducido que me ha permitido traer de su colección personal fue muy útil en absoluto, y sólo a través de él que pude encontrar el retazo que todavía faltaba. No puedo prolongarme en esta carta, ha sido muy difícil escribirla sin ser descubierta, pero Rosa le contará todo en los detalles necesarios. Le pido que la reciba y la escuche, y es exactamente por eso, por conocer su discreción a los extraños, que pregunté a esta breve carta - aunque creo que no sea más que una mera nota - que se entregara para probar mi vínculo con Rosa, más allá de la irremediable necesidad de recibir cualquier palabra de usted acerca de lo que le va a decir. Me siento como si se tirada, arrastrada por una fuerza que no puedo luchar, y nadie más que tú, querido amigo Jullian, serás capaz de entender lo que yo estoy viendo día a día en esta casa. Sé que puedo contar con su gran sabiduría.


    


     Albertine”


    


    
      
    


    La carta escrita en papel amarillento fue cuidadosamente doblada, haciéndose es tres veces inferior a su tamaño original. Un breve momento de distracción de Jeremy y fue suficiente para que Rosa organizase papel y bolígrafo y, así como un libro para ocultar la nota, tan pronto como sea completada, eliminando la posibilidad de que sus planes fuesen descubiertos. Era una tarde de frío y triste, adornada por una tormenta de nieve que teñía aún más de blanco toda la vista.


    


    -Entonces tenemos todo resuelto. Yo y Robert saliremos mañana antes del amanecer, y como Jeremy duerme hasta muy tarde en el invierno, es probable que ya estamos de regreso incluso antes que se levante - dijo Rosa tomando el libro como que protegía la tan valiosa nota escrita por Albertine.


    


    -Trate de hacerle beber un té de hierbas relajantes, eso extenderá su sueño y le dará más tiempo. Estaremos perdidas si él descubre que fue a la ciudad sin sepas.


    


    -Todo va a estar bien. Estaremos de regreso antes de que usted perciba- dijo Rosa, cómodamente, pretendiendo tranquilizar la tan preocupada Albertine.


    


    El resto del día transcurrió lento y monótono, entre libros y tés, enmendándose a la noche casi sin fin, llena de angustias y temores. Albertine no pudo cerrar los ojos o incluso tener un minuto de sueño; de pronto su vida se había vuelto tan confusa como nunca, y todo parecía decididamente fuera de orden: su salud, sus hábitos y, por último, algo que ella nunca imaginó - su amor por Jeremy. Sabía que estaba inimaginablemente lejos de dejar de amarlo, pero lo aman, pero en aquel momento no sabía exactamente lo que sentía por el hombre que siempre había sido dueño de su corazón.


    El gran reloj sala dio cinco campanas de la mañana, haciendo vibrar las paredes como siempre lo hacía cada vez que marchaba. El sol aún no había siquiera llegado en el cielo oscuro con sus primeros rayos carmesíes, y Albertine aún no había logrado mantener la cabeza fría, o al menos relajada. Llegara la hora marcada de la ida de Rosa, y después de unos minutos de espera, durante los cuales la euforia de la joven parecía a punto de conseguir dejarla perturbada, los pasos suaves e inconfundibles de la gobernanta se dirigieron al pasillo. En el lado izquierdo de la cama, Jeremy mantuviera su sueño intacto desde el momento que había caído al colchón blando, visiblemente afectado por el té que, Rosa con maestría lo hiciera beber, el mismo té que tantas veces lo prendió a la cama durante horas y horas.


    Todo estaba perfectamente en orden, y así debería permanecer hasta que el carruaje volviese de de la ciudad trayendo noticias - ya sea bueno o malo, todavía era imposible de decir. Albertine acompañaba cada movimiento del exterior, y oraba para que Jeremy no los oyese. La puerta principal se abrió y se cerró de nuevo; nieve denunciaba el movimiento en el jardín de la mansión al ser pisoteada por las botas de cuero de Robert. Las corrientes rodaron, las puertas crujían como nunca antes, y el carruaje cruzó lentamente por ellos. Para el sosiego de Albertine, su marido se quedó tan quieto como un bebé poseído por el sueño, tras una mamadera caliente.


    


    -Por Favor, Rosa, no se demore... - Albertine susurró en voz baja para sí misma, tomó una respiración profunda y finalmente se organizó para un breve descanso antes que su amiga, una vez más, cruzase los portones.


    Durante el viaje, Robert y Rosa hablaban poco, mismo que él precisase, así como los otros empleados, saber la razón de aquella visita repentina y secreta a la ciudad. Aquella hora de la mañana la niebla nocturna aún no se había disipado por completo, por lo que muchas veces el carruaje desaparecía en capas blancas, casi palpables. Como dificultad agregada, la nieve que cubría el camino se había convertido en un gran obstáculo en todo el pasaje - los caballos, en numerosas ocasiones, confundianse por tener sus cascos tragados por los infinitos y diminutos cristales de hielo. En el interior del vehículo, Rosa sostenía en sus manos lo que había sido encabida a entregar; sentía acelerar su corazón cada minuto, buscando alguna idea única sobre lo traería de vuelta a Albertine - La solución para salvar su vida, o la noticia de que nada más se podía hacer.


    En el tiempo previsto el carruaje ya cruzaba los límites que daban la entrada a la ciudad; la tranquilidad, el silencio y las calles vacías informaban que el día aún no había empezado realmente allí, a excepción de algunos ancianos que ponían sus charlas al día, acariciándose sus largas barbas, haciendo un gesto con la fuerza de sus setenta y tantos años de edad. El cambio de suelo, que pasó de tierra y nieve para piedra y charcos, produció un sonido que despertó Rosa de una breve y revigente siesta. Después de frotar los ojos cansados, ella miró por la ventana, recibiendo una explosión desagradable de frío, y vio la torre de la iglesia, sobre todo, en su magnitud en el cielo rayado de nubes grises. Robert ordenó entonces la parada de los caballos, y pronto el vehículo se hizo aún, Rosa saltó por la puerta sin esperar la ayuda del cochero.


    


    
       * * *

    


    
      
    


    -Quédate aquí mismo, Robert, no tomaré más de diez minutos.


    
      
    


    


    
      
    


    El hombre de bigote, capa y sombrero asintió. La señora se volvió sobre su eje, se quedó mirando la puerta de la gigantesca iglesia, y comenzó su ascenso por los escalones de piedra resbaladizo. Su respiración estaba jadeante, le temblaban las manos, y la sensación de congelación en el estómago casi le paralizaba. Las esculturas de imágenes sagradas que Rosa no podía realmente reconocer, por un breve momento, sanaron todas aquellas preocupaciones; aprovechándose el momento de fuerza y fe, ella puso una mano en la puerta del templo, que se movió en respuesta al estímulo. Rosa entró en el espacio que se abrió, sin mirar atrás, y siguió con pasos a donde Albertine, llena de convicción, declaró que Jullian se encontraría.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Albertine se despertó con un ligero sobresalto, al oír el sonido del undécimo golpe de aquella mañana. La cabeza palpitante de forma molesta, y el cuerpo todavía dormido y parecía indispuesto a obedecer órdenes repentinas. El eco de los latidos en auge del reloj se disiparon a través del aire, y la habitación se convirtió en un extraño silencio en los oídos de Albertine; no sabía cuánto tiempo durmió, y necesitó unos segundos para que toda la conciencia volvise precisa después del súbito despertar.Antes de pensar en cualquier otra cosa, se vió llevada por el deseo de averiguar si Rosa había regresado. Con suavidad exagerada, tratando de no producir ruidos o vibraciones en la cama, se dio la vuelta, sintiendo el cuerpo más pesado que generalmente sentida, y miró al otro lado de la cama. Con extrañeza, pegada por un choque de miedo que recorrió cada centímetro de su piel, notó que Jeremy ya no estaba a su lado. Se sentía perdida, al instante ya convencida de que nada más iba a funcionar a partir de ahora. De modo, Jeremy ya había notado la ausencia de Rosa, y sospechoso de siempre, pasaría el día a haciendo preguntas y cuestionando cada movimiento de ella. No había nada lo suficientemente explícito para denunciar el contacto secreto con Jullian, pero Albertine sintía que en el fondo Jeremy no era tan inocente como demostraba ser, y nada la convencía de lo contrario. Aún manteniendo la misma posición que había estado toda la noche, pensaba en qué hacer ahora que su plan había sido puesto a prueba. Se sentía débil, mareada, con náuseas, pero no podía esperar que las cosas se solucionasen o que una vez terminase de la peor manera; No podía permitir que Rosa fuera la culpable por tratar de ayudarla. Ella estaba decidida a no dejar que nadie sea humillado por Jeremy. Los siens palpitaban de dolor y las piernas le rogaban que seguiese inerte en la cama, sin embargo, Albertine se irguiera, poniéndose de pie. Ni siquiera recordaba ponerse; se puso su bata de seda, dejando la habitación entre los mareos y pasos desorientados. El pasillo apareció ante sus ojos, inmensamente más largo que nunca fuera, y al final de él, los escalones forrados por la moqueta se convirtieron en una ligera amenaza para el cuerpo frágil y debilitado que pasaría a través de ellos en ese momento. Cada escalón fue percurrido con un par de pasos, estos pares separados por ligeras pausas necesarias para la recuperación de escaso aliento.


    
      
    


    


    
      
    


    Al pie de la escalera Albertine encontró Ringo en su lugar de descanso; el animal le dio una mirada cariñosa, pero de nuevo, se sentó en sus suaves almohadillas, como siempre lo hacía en movimientos casi mecánicos. Ahora, en la sala principal, buscó Jeremy con movimientos ligeros, apuntando a todos los rincones logrados por la visión carente de enfoque nítido, pero no lo pudo encontrar en cualquier lugar. Pasó por la sala de música, la sala de fiestas, y ambos yacían vacías y silenciosas. El clima frío ya obstaculizaba los movimientos del cuerpo, cubierto sólo por una ropa de cama, y mientras caminaba por el largo comedor, en la cocina, Albertine se sentía tan débil como un bebé en sus primeros momentos de vida. Parecía a punto de caer, ni siquiera sabía cómo sus piernas seguían en pie. Algunos metros le restaban a la cocina, e incluso un tintineo delicado ya se podía escuchar, traído por la corriente de aire conocido que entraba por la puerta. A punto de entrar en el cómodo a la que se dirigía, y antes de cruzar el portal rectangular, la voz de Jeremy de nuevo le provocó el temor que sintiera innumerables ocasiones - miedo este que se había convertido en parte de la vida de la pareja. Él hablaba en un tono discreto con alguien en la cocina, tal vez Judith o Martha, lo que sería inmensamente anormal.


    
      
    


    


    
      
    


    -¡Albertine! - Sonó una voz familiar.


    
      
    


    


    
      
    


    Y así Albertine sintió volver sus esperanzas. Era Rosa que estaba allí, y sin siquiera saber si todo había salido según lo planeado, ver a la señora de vuelta a la mansión, era como estar sentada junto al fuego en una noche helada.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué estás haciendo aquí? - Rosa continuó. -No puedes salir de la cama, ¡mal consigues caminar!


    
      
    


    -Podrías tener llamado si precisases algo - dijo Jeremy un segundo después de Rosa parar de hacer lo que estaba haciendo para ir a donde estaba su esposa.


    
      
    


    No hubo respuesta a esta ya esperada e indelicada declaración. La gobernanta, preocupada, apoyó las manos en los brazos de Albertine, y con asombro se dio cuenta de lo frío que estaban. Fríos como un sin vida animal.


    
      
    


    -¡Oh, Dios! ¡Tienes que calentarte, u obtendrá una neumonía! Ven conmigo, vamos a volver a la habitación.


    
      
    


    Albertine nada dijo, sólo se dejó guiar por las manos amigas y fraternas. Antes de salir de la cocina, sin embargo, pero, Jeremy dio un vistazo tan intensamente como nunca antes lo había hecho. La distancia entre las miradas, aunque a sólo unos pasos, pareció larga e insuperable.


    
      
    


    -¿Qué te pasó para salir de la cama en la situación en que está? - Preguntó Rosa con la autoridad de una madre a Albertine, mientras la sostenía durante el ascenso de nuevo a la primera planta.


    
      
    


    Al cerrar la puerta después de asegurarse de que Jeremy, acompañado por su ingenio mordaz, se había quedado en la cocina, Rosa llevó Albertine, con celo a la cama, asegurándose de que se sienta cómoda y calentada. Ella la puso sus calcetines, le vistió con una capa fina y casi involucró el cuello frío con un chal, pero éste fue rechazado por la joven enferma.


    
      
    


    -¿Y entonces, Rosa? - Preguntó Albertine. -¿Todo salió como estaba previsto? ¿Has logrado encontrar Jullian?


    
      
    


    -¡Calmese querida! – Dijo Rosa, aturdidad por tantas preguntas.


    
      
    


    – Todo se salió perfectamente bien. Salimos de aquí temprano, e incluso con la nieve, llegamos a la ciudad antes de lo previsto. Entré en la iglesia y busqué por el padre, y en realidad, sólo lo encontré en la sala por detrás del altar.


    
      
    


    - ¿Y él no parecía asustado por la visita sorpresa?


    
      
    


    -En lo que tengo entendido, Jullian no se parece un hombre que se asusta fácilmente. Yo fui muy bien recibida, incluso probé de su café.


    
      
    


    -Entonces la carta fue entregada...


    
      
    


    -No sólo entregada - Rosa explicó con entusiasmo - Como también contestada.


    
      
    


    Del bolsillo izquierdo del vestido, la señora sacó un trozo de papel doblado, y sin dudarlo se lo dio a quien le estaba destinado. Los ojos de Albertine centellearon en un sentimiento inexplicable lo que sus dedos tocaron la carta que ella tenía, en cada una de sus palabras, la esperanza de revertir, en todo caso, todo el caos traído en la vida de la joven pareja. Cuando la plegó, la caligrafía fina, masculina, pero muy bien delineada, apareció en un mensaje que ocupaba casi completamente la lauda blanca y ligeramente amasada.


    
      
    


    - Volveré a la cocina, tengo que mantener Jeremy allí para que pueda leer y pensar en lo escribió Jullian.


    
      
    


    Albertine sintió una punzada de curiosidad por el tono misterioso utilizado por Rosa durante esta última frase. ¿Sería, entonces, necesario pensar en el contenido de la carta?


    
      
    


    -Vuelvo en algun tiempo con un café y unas galletas para que no se quede sin comida.


    


    -No te demores. No quiero quedarme sola.


    


    Rosa sintió la claridad en aquella petición, y casi podía sentir el mismo miedo que Albertine sentía. Se levantó, e incapaz de contestar, salió de la habitación. Sosteniendo la carta en sus manos, antes de leerla, Albertine observó cada canto de su habitación, en busca de algo que ni siquiera sabía definir. Tal vez ella estaba preparando su conciencia a lo que iba a leer en aquellas líneas - esperaba al menos se sorprender tanto como la última vez que había encontrado al remitente de aquella nota. Luego tomó sus ojos hasta el contenido escrito por un segundo, se extrañando en darse cuenta de que ya no veía tan bien así como hace unos días. Incluso la miopía de Jeremy parecía dispuesta a transferirse a ella.


    


    
      
    


    “Cara Albertine


    
      
    


    


    


    Acabo de recibir su carta, así como el resumen de todo lo que pidiste que su señora gobernanta (¿podría tener la audacia de llamarla por Rosa?) me relatase. Confieso, un cierto nivel de sorpresa, por tan repentinas noticias, pero también confieso que, desde la última vez que estuvo aquí, me di cuenta de que algo muy negro oscurecía su aura, y esto hizo aún más evidente después de entregar una copia del terrible Necronomicon en mis manos. Nada de bueno puede salir de aquel libro. Rosa me dijo lo que descubrió sobre el espíritu que le perturba, e incluso no teniendo experiencia en esta área, como te dije antes, he intentado un viejo amigo y me prestó algunos libros, y me ayudaron a entender un poco acerca de fantasmas y todo esta naturaleza sobrenatural. No fue difícil deducir algunos hechos, basado en lo que Rosa fielmente ha reproducido en palabras, sobre todo en la identidad del espíritu y las razones que la conducen a problemas, ya a menudo parecer dispuesta a tomar de su vida. Centrado en mi especialidad, los demonios, puedo decirle, con toda seguridad, que Dianne, la gran responsable por el inicio de todo este presagio, no se siente orgullosa de lo que hizo. Incomparable arrepentimiento es el sentimiento más cercano que se me ocurre en este momento, e incluso después de la muerte esto no parece haber cambiado. Esto es lo que hace que el Necronomicon, Albertine. Traiciona y engaña quien el que lo lee, convencido de que aquellas criaturas pueden ofrecer algo que te beneficiará. Entonces así que él se apodera del alma, sorbiendo la salud de la persona que firmó su nombre en sus páginas, y no podría ser diferente con la madre de Jeremy. La conciencia de Dianne fue completamente obscurecida por el instinto animal, la desesperación maternal para mantener su amor más grande en la vida, incluso si eso significaba sacrificar a sí misma. Ella se sacrificó por su hijo, le dio un demonio que absorbe la vida y de aquellos que están dispuestos a ofrecer y transferirlo a su amo. En este pasaje hay que recordarle que nada, ni siquiera el más simple de los contratos, es dado por el Necronomicon, sin que él requiera algo a cambio. Y el pago por el servicio contratado por la madre en la desesperación fue su alma - condenada a la pena, vagar para siempre en un mundo que no es el suyo. Dianne rodó por dos décadas viajando por los pasillos de la mansión donde viven, atormentada, perdida. Estudiando la relación entre los incidentes provocados por ella y todo lo encontrado, puedo suponer que lo que Dianne trata de hacer, de hecho, es expulsarlos de este lugar. Y teniendo en cuenta el hecho, también puedo decir que el Agathodaemon no fue el primer demonio en la vida de la madre de Jeremy. Puedo decir esto porque ella quiere que salgan de la casa, lo que muestra que ella entendía algunas de las reglas más básicas del Necronomicon, específicamente el demonio en cuestión. El Agathodaemon es un demonio que se invoca en las paredes de una casa, templo o cualquier tipo de construcción, que jamás podrá dejarla. Me imagino que esta es una noticia de salvación, pero no es tan fácil deshacerse de un Agathodaemon después de que elige un proveedor - usted, en nuestro caso. Alejarse de él debilitará los efectos, no eliminarlos. Jeremy continuará a ser regalado con su vitalidad, pero en una frecuencia mucho más sutil. No quiero alentarla a tomar cualquier tipo de actitud, pero dejo en claro que, si quieres sobrevivir, al menos durante más tiempo, usted debe salir de la mansión. Estaré dispuesto a ayudarla en la forma en que me es posible, así que dejaré los detalles de mi plan sólo por palabras dirigidas a Rosa, escribirlas en esta carta sería peligroso e imprudente. Como última advertencia, voy a pedirle que no subestime el Agathodaemon; a pesar de que rara vez poseen el cuerpo de sus maestros, los mismos tienen todo el poder para hacer esto cuando sus amos están amenazados. No traten de hacer daño a Jeremy, por razones obvias. Recuerde, Albertine, su fe puede protegerla y mantenerla firme y segura dentro de sí misma. Voy a estar esperando por su decisión.


    
      
    


    Su amigo siempre, Jullian" 


    
      
    


    


    
      
    


    Los delgados dedos de Albertine cerraronse alrededor de la hoja de papel, tornándola indetectable tras ellos. Se sentía mareada, sofocada. Aún no sabía leer ni entender las palabras de Jullian - al menos iludiase a no querer entenderlas. De todos los modos le parecían ciertas para deshacerse de todos los males, incluso las que consideraba absurdamente audaces, ninguna de aquellas palabras se igualaba a la única alternativa indicada por el viejo Padre. Deja la mansión, salir de su casa, dejar para siempre todo lo que siempre soñó parecía, en aquel instante, algo imposible e inimaginable para ella. Cerró los ojos y en la oscuridad vio la cara de Jeremy - vívida y clara en los primeros segundos, pero indefinido y borroso después. ¿Sería este último el cierre de la historia que llevó a tantos a escribirse?


    
      
    


    Las preguntas se interrumpieron sin respuesta cuanto la puerta de la habitación se abrió. Una bandeja, sosteniendo una tetera de agua, una taza, cubiertos y dos pequeños panes surgió a la apertura, y poco después el enorme cuerpo de Rosa también cruzó la puerta rectangular. Por un segundo, Albertine creyó ver las manos de la gobernanta temblar en la bandeja de plateada.


    
      
    


    Apoyándose en un de los brazos, Albertine tomó el tronco hacia la cabecera de la vieja cama, echando la columna a la curva de la almohada en la que se echó hacia atrás, y Rosa tomó la bandeja suavemente para ella.


    
      
    


    -Gracias, Rosa - Dijo Albertine, buscando desesperadamente romper el silencio del entorno.


    
      
    


    Rosa respondió sólo con un gesto casi imperceptible, ya vertiendo el té de aroma agradable en la taza de porcelana blanca. Rechazando la cuchara de azúcar, Albertine tomó la taza por el ala fina, experimentó el líquido amarillento, y empezó a examinar el delicado artefacto. Todo el diámetro de la taza se llenaba de ramas delgadas de flores silvestres, algunas de color rosa, otras en tono violeta, creando un contraste muy armonioso con las hojas verdes que se extendían por las ramas.


    
      
    


    -Es una loza bonita, ¿no te parece? - Rosa preguntó en voz baja y como siempre, cariñosa.


    
      
    


    -Sí, yo estaba examinándola por esta razón. No había visto este conjunto. ¿Es nuevo?


    
      
    


    -Este conjunto de porcelanas. - Rosa continuó con una pausa, pareciendo distraída al mirar los platillos descansado en la bandeja. - Este fue mi regalo de boda a Joseph y Dianne.


    
      
    


    -Entonces, tengo a la mano una taza de más de dos décadas de edad...


    
      
    


    -Algunas décadas a más, diría yo. Mi madre me dio este conjunto poco antes de su muerte. Mi padre le regaló ella. Ella dijo, me recuerdo claramente, que sería muy feliz, dondequiera que estuviera, si yo lo usaría en mi casa, con mi esposo e hijos. Me pregunto qué ella diría al ver que nunca me casé...


    
      
    


    -Pero es su familia que está utilizando, ¿verdad? Su madre estaría feliz. Nosotros somos su familia, Rosa. Todos nosotros.


    
      
    


    Ella sonrió y pareció de repente desprenderse de aquel momento de nostalgia. No era el mejor momento para bajar por los recuerdos perdidos en los pasillos de su mente. Luego señaló que Albertine tenía en su palma un pedazo de papel, que había recibido unos cuantos pares de minutos atrás.


    
      
    


    -Me parece que ya haya leído la carta de Jullian - dijo claramente, también obligando a la mujer delante de ella a regresar a conciencia y abandonar los pensamientos distantes.


    
      
    


    - De cierta manera sí...


    
      
    


    -Entonces, ¿algo que decir?


    
      
    


    -En realidad nada que decir. Sólo tengo preguntas.


    
      
    


    -¡Adelante!


    
      
    


    -¿Ya hay un plan?


    
      
    


    -Una idea, diría yo. No se puede crear un plan sin todas las partes envueltas estén conscientes de ello.


    
      
    


    -Y ¿Cuáles son esas ideas?


    
      
    


    Rosa no conseguió contestar. No inmediatamente. Engullió en seco, apretó los puños y lamió los labios resecados con un sorbo de agua que había traído en el vaso de vidrio.


    
      
    


    -¿Y entonces? - Albertine cuestionó notablemente afectada por el misterio de la idea desconocida.


    
      
    


    -Jullian sugerió que huyes. Que salgas de la mansión. No se detendrá el trabajo de Agathodaemon, pero lo reducirá significativamente.


    
      
    


    -No es muy lejos de lo que yo esperaba, tengo que decir. Pero también digo que no creo que esta sea la mejor opción.


    
      
    


    -Albertine, este no es tu mejor opción, pero la única. Si continúas aquí, tarde o temprano vas a sufrir mucho más que estás sufriendo ahora.


    
      
    


    -¿Entonces tú también apoyas esta locura? ¿Quieres que me acabe dejando todo? ¿Qué deje Jeremy solo? ¿Y lo qué siento por él? ¿Y lo qué siento por todos ustedes?


    
      
    


    -¿Entonces prefiere dar su vida al renunciar?


    
      
    


    -No es lo que yo quería decir.


    
      
    


    -Eso es lo que he entendido. Y sé que usted es una mujer muy inteligente. Es difícil, es sólo usted y Dios, y no podemos acompañarla, sabemos eso. Pero es su vida, Albertine. El mayor regalo que has recibido. Y además, ¿qué vale quedarse aquí y nos dejar de la misma forma, pero poco a poco?


    
      
    


    Por las manzanas de los rostros de las dos mujeres, de diferentes edades, pero con corazones tan similares, fluyeron gruesas lágrimas de tristeza, de dolor, de culpa por no les convenir la decisión o la sencilla opción de hacer que todo se acabara.


    
      
    


    -¡No quiero dejarlos! ¡No quiero dejarlo solo! ¡Él me necesita!


    
      
    


    -¡Voy a cuidarlo, como siempre lo hice!


    
      
    


    -¡Oh, Rosa, me siento tan mal! Atada a un tronco, cayendo hacia una cascada gigantesca, incapaz de gritar, ¡incapaz de sentir las manos libres!


    
      
    


    -No va a ser fácil para nosotros también. No va a ser fácil para él, ¡pero vamos a tener que mantener la cabeza en alto! Tu vida es lo que más importa ahora. ¡No puedo dejarla morir por propia opción!


    
      
    


    -¡Pero no me puede obligar a ir! - Albertine dijo en una casi trance entre la desesperación y disgusto, forzando una pausa congelante en la difícil conversación.


    
      
    


    -¡Tienes razón! - dijo Rosa, algunos instantes después. No puedo obligarla a ir. Hasta ahora todo fuera en vano... las apariciones de Dianne, descubrimientos, el miedo, la ayuda de Jullian. Todo va a dejarse de lado, así como la vida que corre por sus venas.


    Albertine simplemente escuchaba, haciendo una expresión snob que de ninguna manera convenció Rosa o cualquier otra persona que la veía. La bandeja fue reorganida de nuevo como estaba antes, y colocada por Rosa bajo la mesita de noche junto a la cama. Un suspiro largo y doloroso fue escuchado por Albertine.


    -Estará ahí si todavía siente hambre. Tengo que ir a ayudar a las criadas.


    -Rosa... - Albertine dijo antes que ella desapareciese por la puerta ya abierta.


    -¿Sí? - La señora respondió, indiscretamente exponiendo la ambición oír cualquier cambio en la opinión de la niña.


    -¿Cuál es el plan?


    Rosa no respondió de inmediato - parecía necesitar de unos segundos para ordenar las palabras. Buscó la mejor manera, la mejor colocación para no causar más pánico en Albertine, aunque ella lo sabía que mismo con las palabras más sutiles palabras sería posible hacer que la joven mujer no se sentiese aún más confusa.


    -Jullian...


    -¿Sí?


    -Jullian estará esperando por usted, a medio kilómetro adelante, en la carretera. La llevará a la iglesia, y luego organizará un lugar más seguro donde Jeremy no la encuentre.


    -Esto es una locura. Pero, ¿cómo conseguirá hablar con él de nuevo, correrá el riesgo de otro viaje a la ciudad?


    -No, Albertine. Este detalle se ha establecido. Jullian estará esperando a la medianoche, en el sitio marcado, en tan sólo tres días.


    Albertine sólo enterró su cara entre las manos. No podría hacer otra cosa que suspirar como nunca antes.


    - Tres días... – ella murmuró para sí misma.


    - Dejaré que pienses a respeto. Si necesitas hablar, voy a estar en la cocina.


    La puerta fue cerrada con suavidad y Albertine estaba una vez más sola y perdida en su propia tortura. Además de todo el tormento ahora se había añadido el tiempo - o falta de ello. Tres días. Era el tiempo en que tenía para decidir entre dejar su único y verdadero amor atrás. Setenta y dos horas era lo que quebadaba para decidir entre quedarse o no con Jeremy - y la inevitable sentencia sería decidida sobre esta elección. En tres días Albertine tendría que decidir entre una vida corta en el lugar que le pertenecía a ella, o reescribir todo su destino lejos de todo lo que conocía. Vivir o morir. Estas eran las únicas opciones reales y que cabría aquella hermosa mujer de mirada profunda y perdida.


    

  


  
    

    CAPÍTULO XXI


    


    
      
    


    TRES DÍAS


    
      
    


    


    
      
    


    Eran más de las dos de la tarde, una tarde blanca como todos las demás de aquella semana, cuando una aroma dulce y atractivo se propagó a través del aire, llegando a las narinas de Albertine. Todavía estaba en la cama, sin poder levantarse - aunque ni siquiera se siéntese ganas de dejar el confortable lecho. Empezó a imaginar lo despedía aquel olor tan bueno, algo entre el salsa de caramelo y miel, y no llevó mucho hasta que sintió que su estómago produció el sonido familiar de hambre. La bandeja de café traído por Rosa seguía intacta, a excepción de unos pocos cristales de azúcar que se llevaban por una larga hilera de hormigas.


    Las piernas delgadas, extendidas bajo la manta, parecían dormidas. Albertine apenas podía mover la columna sin recibir los golpes de dolor por toda la longitud del cuerpo. Algo que todavía no había asumido era que aquillo, desde hace tiempo, se había convertido decididamente insoportable.


    Antes que pudiera terminar la difícil tarea de ponerse cómoda entre las almohadas y tratar de volver a dormir, algunos ruidos venidos del jardín atrajeron la atención de Albertine. Oyendo con más atención, se dio cuenta de que eran los portones que estaban siendo abiertos, poco después, atravesados por los dos carruajes, y de nuevo cerrados después de un par de segundos. Le resultó curioso no haber escuchado el vehículos saliendo - probablemente estaba penetrada en su sueño cuando salieron de la mansión - y se preguntó lo que había creado la necesidad de dos grandes carruajes como aquellas iren juntas dondequiera que iban. No podría levantarse e ir a la ventana, el viento trayendo un golpe baja temperatura podría hacerla desmayar en cuestión de segundos; sólo podía esperar a que alguien entrase en la habitación para informarle de lo que estaba sucediendo en la planta baja. En un momento Albertine sonrió para sus adentros, recordando acontecimientos pasados que no entendían. Recordó Jeremy gritando a ella después de divertirse inocentemente con una escena humillante para él, durante uno de sus ataques de dolores para todos los huesos. No sólo se acordó de ello, sino también sentió, de alguna manera, que se encontraba en posición estrechamente similar.


    Poco más de una hora había pasado desde que los carruajes volvieron, y desde muy poco después de aquel instante, una secuencia de otros ruidos se oía incesantemente. Golpeadas en la madera, tablas chocándose o siendo aserradas - sonidos comunes a una carpintería. La curiosidad de Albertine vagó entre una reparación en el establo, un nuevo bloqueo en los portones, o incluso una casa de madera para Ringo.


    Fue sólo después de otra porción de minutos la puerta de la habitación se abrió de nuevo, pero no fue Rosa quien llegó esta vez. Era Judith, trayendo otra bandeja.


    
      
    


    -Rosa me pidió que le llevara. Ella preparó un guiso leve de carne y legumbres. Dijo que debería comerlo para recuperar un poco de energía. También hizo una torta rematado con caramelo. -¡Oh! ¿No has comido nada de la otra bandeja?


    
      
    


    -Yo no estaba con hambre. Voy a probar de este guiso, el olor es muy bueno.


    
      
    


    -Rosa Eestará aquí en unos pocos minutos trayendo el agua caliente para su baño.


    
      
    


    -Gracias, Martha.


    
      
    


    La criada recogió la bandeja traída antes, soplando en los cubiertos con el fin de librarlos de las hormigas que todavía andaban alineadas, y antes de que pudiera salir fue llamada por Albertine.


    
      
    


    -Martha... ¿Qué está pasando ahí fuera?


    
      
    


    -No lo sé decir exactamente. Jeremy salió con Robert y Thomas, y volvió con muchas piezas de madera los carruajes, así como muchos clavos, martillos y sierras. Creo que él está asentando algo en el jardín, pero no habló de lo que es.


    
      
    


    -Hum, está bien. ¡Muchas gracias!


    
      
    


    Albertine esperó hasta que Marta saliese a recoger el cuenco lleno casi hasta el borde. El aroma del guiso revitalizó brevemente los sentidos de la joven enferma, trayendo el apetito que ella hace mucho no sentía. El sonido incesante del trabajo se hizo inaudible hasta que se terminase la sabrosa comida, sólo volviendo el sonido del espacio de la habitación después de ser ingerida la última porción del caldo amarillo. Esta vez, sin embargo, nadie vino a buscar la bandeja.


    
      
    


    Por la tarde y en la noche no se dejó de trabajar. Durante incontables veces Albertine se despertó de ligeros momentos de sueño. Ninguno de ellos se extendía por más de cinco o diez minutos. Y a cada nuevo despertar se sentía más cansada.


    
      
    


    En uno de los trances entre el sueño y la vigilia, la voz de Rosa sonó e hizo que la chica tomase un susto inesperado. La gobernanta tenía una toalla blanca por encima del hombro izquierdo y en una mano un frasco de vidrio que contenía algún tipo de líquido verdoso.


    
      
    


    -¡Albertine! ¡Ven, he traído el agua de su baño! ¡Y ves, tengo un poco de aceite de hierbas vigorizante!


    
      
    


    -¿Dónde conseguiste? - Preguntó Albertine, que aún no había recuperado la visión borrosa por el sueño.


    
      
    


    -Jullian me dio algunas botellas que contienen algunas variedades de pociones de aceites de hierbas. Él es también un gran estudioso de la botánica medicinal, creo que ya sabes. ¿No has sentido ninguna mejora después del guiso? He utilizado una de estas pociones en él.


    
      
    


    -Jullian recomendó el uso de algunas pociones para mejorar su salud.


    
      
    


    -Pociones...tengo vacantes recuerdos de tenerlo visto preparando algunas de ellas. Una vez, durante una de las clases de música, un niño resultó herido un de los instrumentos... Jullian entonces aplicó algún tipo de poción roja, y la herida desapareció en cuestión de minutos.


    
      
    


    -Espero que esta vez funcione. ¡Ven, deja que te ayude! El agua ya está en la bañera.


    
      
    


    El baño vigorizante pareció traer un poco del color perdido a la piel de Albertine. Ya sentada frente al tocador, Rosa cepillaba el pelo dorado y hablada de asuntos aleatorios. Por último, a continuación, Albertine decidió preguntar sobre todo el ruido ocasionado durante todo el día, pero que ahora parecía resumirse sólo a algunos estallidos minuto a minuto.


    
      
    


    -No hablaré más sobre esto, Jeremy pidió que no hablara. Él está preparando algo para ti. Dijo que ya puedo llevarla para averiguar lo que es.


    
      
    


    -¿Pero, a esta hora de la noche?


    
      
    


    -La dejaré bien agasajada. Podrá soportar el frío durante unos minutos. Él parece entusiasmado. Dale este breve momento de satisfacción.


    
      
    


    Mismo sentiéndose un poco irritada después de que la última declaración, como si el peso de la culpa le fuera entregue injustamente, Albertine no se negó, ni demostró ser contraria a abandonar la habitación climatizada para recibir las corrientes de aire frío del exterior. La curiosidad de saber lo que se había preparado para ella también tuvo un papel importante en esta decisión.


    
      
    


    -Muy bien, terminamos aquí. Está muy bien envuelta. No dejaré que tome mucho tiempo y ponga en riesgo su salud, no te preocupes.


    
      
    


    Fue sólo cuando ella bajaba las escaleras, apoyada en los hombros de su amiga, que Albertine se dio cuenta del silencio que transitaba en la mansión. Todo era demasiado tranquilo. La casa apareció por primera vez, completamente sin vida a sus ojos.


    
      
    


    -¿Jeremy? Aquí está ella.


    
      
    


    Jeremy apareció al instante detrás de uno de los sillones de la sala. Los ojos negros, vidriosos en su bella esposa, centellearon y reflejaron la luz rojiza del fuego de la chiminea. Albertine de nuevo se dio cuenta de lo hermoso que era él.


    
      
    


    -¡Albertine! ¡Me alegra que hayas venido!


    
      
    


    -¿Pensaste que no vendrías?


    
      
    


    -Sólo esperé que vinieses...


    
      
    


    -Ya que estamos aquí, Jeremy - Rosa dijo bruscamente. –llevala y tráela de vuelta en unos minutos.


    
      
    


    -Muy bien, te lo prometo no demorarme.


    
      
    


    Como un verdadero caballero, Jeremy extendió un brazo a su esposa, pero pronto se dio cuenta de que no iba a ser capaz de caminar sólo apoyada en un cortejo. Luego, traspasó los brazos alrededor del busto delicado y estrecho. Fue lo más cerca que llegara de Albertine en algún tiempo. Los pasos de la pareja siguieron perfectamente alineados a la puerta, que cuando abierta cuando permitió que la tan temida corriente penetrase el ambiente y lo tomase por completo en cuestión de segundos.


    
      
    


    Dejaron la habitación iluminada y ahora caminaban sobre la nieve blanda que una vez más cubría toda la longitud de la tierra, aunque no estuviese nevando ya por varias horas. Jeremy había dejado anteriormente cuatro lámparas encendidas y en cola pocos metros de distancia una de la otra, haciendo la parte exterior de la mansión inusualmente acogedora. Ni siquiera remitía a la negra pieza de tierra que se podía ver a través de las ventanas al caer de la noche.


    
      
    


    -Estamos llegando – él dijo, en un susurro.


    
      
    


    Seguieron hasta el límite de la mansión, y un poco más adelante, junto a un gran árbol, estaba el regalo tan misterioso.


    
      
    


    Era un quiosco, perfectamente montado en madera de color viva. Estaba colocado justo debajo del árbol deshojado por el invierno, exhibiendo cuatro pequeños escalones que conducían a un banquillo visiblemente construido para dos personas.


    
      
    


    -¡Aquí está! Espero que lo disfrutes.


    
      
    


    -¡Jeremy! ¿Usted construyó todo por ti mismo?


    
      
    


    -Robert y Thomas merecen gran parte del crédito también...


    
      
    


    -¡Es maravilloso!


    
      
    


    Incluso al parecer que no ha sido finalizado, el quiosco se exhibía como una hermosa pieza de artesanía en madera decorativa. Aún no había sido pintado – exhibía la madera en bruto y de poca edad - pero los detalles eran tan bien elaborados que la pintura no parecía realmente necesaria. El techo era un gran cono compuesto de seis partes idénticas, y por encima de él un gallo-brújula se posicionaba, aunque por la posición equivocada. En torno a él, mezclada con la nieve, el polvo de aserrín aparecía en pequeños montones. Los instrumentos utilizados aún no habían sido guardados.


    
      
    


    -¡Ven, vamos a inaugurarlo! - Jeremy dijo con animación, llevando Albertine hasta los escalones del quiosco. -¡Vamos, siéntate!


    
      
    


    Con todo cuidado como a un recién nacido, Jeremy llevó a su esposa al banquillo en el centro del quisco, y la ayudó a posicionarse de manera más cómoda. Albertine parecía, por un momento, feliz y satisfecha.


    
      
    


    -¿Y entonces? – Cuestionó, exhalando ansiedad.


    
      
    


    -No podría ser más perfecto.


    
      
    


    -¡Ah, mira! Alrededor de él podemos plantar flores.


    
      
    


    - Esto sería realmente estupendo.


    
      
    


    Y durante unos minutos Jeremy caminó alrededor del quiosco, gesticulando, explicando todo lo que planeaba construir en los terrenos de la mansión. Incluso una piscina pasó por sus planes. Albertine escuchaba con atención, imaginando los detalles de cada una de las magníficas pero exageradas ideas.


    
      
    


    -¡Ven, siéntate aquí conmigo!


    
      
    


    Jeremy miró sorprendido, pero a petición de Albertine sin dudarlo. Se sentó al lado de ella, mano a mano. Sus dedos entrelazaronse casi involuntariamente, y por un minuto parecieron la misma pareja completamente feliz que dejó gradualmente de existir.


    
      
    


    -Albertine... ¿Me perdonas?


    
      
    


    -¿Qué estás hablando?


    
      
    


    -Por todo lo que ha sucedido... como lo he procedido con usted. Tengo que decir que, a menudo, no sé lo que me pasa a mí. Simplemente pierdo el control, al igual que... algo...


    
      
    


    -¿Sí?


    
      
    


    -¿Me perdonas?


    
      
    


    Guiando la mano de Jeremy a sus labios, sintiendo la piel ligeramente enfriada por el viento que circulaba entre ellos, la besó por encima de los nodos de los dedos delgados.  La solicitud de Jeremy sonaba tan sincera como podría ser, y Albertine sintió el terrible peso de su elección una vez aplastar de nuevo sus pensamientos. Jeremy pidió perdón por algo que ni siquiera podía entender. Albertine entonces se sintió cruel e injusta, y su elección, después de todo, estaba otra vez a la prueba.


    
      
    


    -No hay nada que perdonar - ella contestó decidida.


    
      
    


    No se podría decir si el tiempo - tal vez segundos o mucho menos que eso - hasta que una nueva corriente fría traspasase el espacio entre los dos cuerpos. Esta vez, sin embargo, algo más vino con el viento: un aroma suave y dulce, extrañamente conocido. Albertine se estremeció y se congeló. Era el perfume de violetas. Era la presencia de Dianne.


    
      
    


    -¡¿Albertine?! ¿Qué...? ¿Qué pasó? ¡Estás fría! - Jeremy exclamó al sentir la sangre desaparecer de las venas de la mano que aún sostenía.


    
      
    


    Ella no contestó. No tenía fuerzas para ello. "¡Albertine!", Jeremy gritaba tratando de traerla de vuelta a la conciencia, pero los ojos claros estaban perdidos y sin brillo. La respiración se había perdido, y escalofríos recorrían cada centímetro de la piel y huesos. Jeremy decidió entonces llamar por Rosa, pero no hubo tiempo suficiente. Un grito de horror resonó fuertemente, desde el interior de la mansión. Segundos más tarde, otro grito, y otro, y otro. Mezclados a estes surgieron entonces ruidos y golpes – Objetos cayendo al suelo, vidrios rompiéndose, metales chocándose contra la pared.


    
      
    


    -¡Albertine, quédate aquí mismo! ¡Ya volveré a buscarla!


    
      
    


    Y con pasos largos Jeremy caminó por el camino iluminado por unas pocas lámparas, regresando en la mansión así que llegó a la puerta. Los ruidos aún acompañados de gritos terribles hicieronse más nítidos a cada paso, y en el pasillo principal, Jeremy se dio cuenta de que algo aterrdor se pasaba en la cocina. Llegó al final del comedor, y de la puerta ya pudo ver, para su asombro total, lo que realmente ocurría allí. Algo sobrenatural, inexplicable e incomprensible definitivamente.


    
      
    


    En las esquinas de la cocina, presionando sus cuerpos con tanta fuerza como podían contra la pared, estaban Rosa, Judith y Martha, defendiéndose con los brazos frágiles y desprotegidos. Ellas se defendían de docenas de objetos que, como que por vida propia, giraban en torno a la cocina. Tazas, platos, ollas y cubiertos. Un vórtice de objetos sólidos - muchos de ellos peligrosamente cortantes y amenazantes.


    
      
    


    -¡JEREMY! - Rosa gritó al percibir la presencia del joven en la entrada.


    
      
    


    -¡ROSA! ¿QUÉ ES ESTO? ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?


    
      
    


    -¡FUERA DE AQUÍ, AHORA! - Ella respondió inmediatamente.


    
      
    


    Cuchillos afilados cortaban el aire a pocos centímetros delante de su cuerpo, así como de Judith y Martha, quien también trataban desesperadamente de no ser afectadas por nada de aquillo lo que giraban rápidamente en una espiral. Ringo ladraba ferozmente parado en la entrada, retrocediendo cada vez que se sentía amenazado. Cada segundo de nuevos fragmentos de vidrio y cerámica tornaban aquel momento sobrenatural y aún más aterrador y peligroso. Jeremy sólo observaba, incapaz de moverse en absoluto; no podría proteger a las mujeres sin sin herirse de manera tal vez fatal, e incluso imaginaba qué hacer para hacer que aquillo se contuviese. Era algo completamente inexplicable y físicamente imposible.


    
      
    


    


    
      
    


     * * * *


    
      
    


    


    
      
    


    El olor había desaparecido en el aire. Albertine, apoyada en el banquillo del quiosco, paralizada en cuerpo y mente, sólo oía los gritos y ruidos incesantes. No sabía exactamente lo que estaba pasando en la mansión, tampoco haría diferencia si lo supiera. La única certeza que tenía era que el fantasma de Dianne tenía más poder de lo que podía imaginar. Poder este puede capaz incluso de escuchar y condenar los pensamientos más íntimos, incluso si aún no estuviesen completamente formados. Sí, Dianne sabía que Albertine por un momento pensara en renunciar, una punzada de esperanza de todo volver a la forma en que se produjo justo cuando Jeremy pidió su perdón. Todas las palabras dichas por Jullian entonces se concretizaron: Dianne quería Albertine lejos de aquella mansión.


    
      
    


    -Dianne... - Albertine susurró por entre los dientes entreabiertos.


    
      
    


    -¡Dianne! ¡Déjalos en paz! Es a mí que debes expulsar. ¡Les permita vivir en paz!


    
      
    


    Las palabras sonaron vagas, y fueron llevadas a lo lejos por el soplo del omnipresente viento que venía desde el sur. La imagen Dianne entonces se deshizo como polvo en el viento, y Albertine estaba otra vez sola, perdida en su propio aliento.


    
      
    


    


    
      
    


    * * * *


    
      
    


    


    
      
    


    El caos reinaba todavía en la cocina cuando un soplo de viento abrió las ventanas de la casa entera, y un susurro cargado de desesperación se escuchó por Martha, Judith, Rosa y Jeremy. Una voz familiar que dijo: "Dejadlos." En este sonido, por un comando simple, todo se detuvo. Cubiertos, platos y objetos metálicos: todos ellos se detuvieron en el aire, flotando como colibríes. Las cuatro personas ya presentes no solo miraban y pidieron que se acabase, que la pesadilla se terminara. Los segundos que pasaban entre ellos parecían interminables; el susurro fluira y desapareciera tan rápido como un abrir y cerrar de un párpado, y por lo tanto los objetos cayeron al suelo, haciendo cumplir la ley de la gravedad. El sonido del choque fue casi ensordecedor, pero al final todos pudieron respirar tranquilos.


    
      
    


    -¿Todas están bien? ¿Nadie salió herida? - Preguntó Jeremy tirándose en la dirección de Rosa.


    
      
    


    -Estoy bien, creo que Martha y Judith están también - dijo bruscamente, recuperando el aliento, y las otras dos criadas confirmaron la respuesta de Rosa.


    
      
    


    Los pies descalzos de las criadas pisaron en innumerables fragmentos de vidrio esparcidos por toda la cocina; nadie sabía exactamente qué decir, ni qué pensar. Que presenciaron en aquella cocina permanecería eternamente sin explicación, sin lógica, o por lo menos un poco convincente.


    
      
    


    -Jeremy, ¿Dónde está Albertine?


    
      
    


    -¡Ay Dios! La he dejado sola cuando oí el ruido que venía de la cocina...


    
      
    


    -¡Jeremy, vaya a buscarla! ¡Está enferma y no puede quedarse mucho tiempo fuera de la cama!


    
      
    


    -¿Todas están mismo bien? Voy a llevar Albertine a la cama y me vuelvo para ayudarles a arreglar este lío.


    
      
    


    Y así, Jeremy se fue de nuevo al jardín, percurriendo el mismo camino ya marcado los pasos de la ida. El tiempo cambió de repente durante los pocos minutos que había estado en la cocina - se dio cuenta de que los copos de nieve nota caían lentamente desde el cielo oscuro por encima de su cabeza, la cabeza que aún hervía de ideas sobre lo que había visto ocurrir dentro de su propia casa. No podía dejar de conectar a estos hechos a los que también había sido testigo días antes: el espíritu inquieto de su madre surgiendo ante sus ojos, no a visitarlo, pero sólo para hacerle mal. No buscó respuestas en esto, pero se negó a creer que su vida, así como de los que amaban, estuviese siendo frecuentemente amenazada por su propia madre.


    
      
    


    Albertine estaba allí, sentada en su más delicada manera, una visión majestuosa y un poco intrigante. A lo lejos, era como una escultura perfecta, blanca como el yeso, y delante, de los ojos de Jeremy, era simplemente la mujer más hermosa que aquellos mismos ojos han llegado a ver. Al acercarse de ella se dio cuenta de que ya no parecía tan asustada como antes. Estaba diferente; mantenía una expresión rígida y fría, sin ningún tipo de emoción. Ni siquiera parecía haberlo visto venir a llevarla de vuelta a la mansión.


    
      
    


    -¿Albertine?


    
      
    


    -¿Hmm? - Ella contestó después de unos segundos sin mover ni un centímetro.


    
      
    


    -¿Está todo bien? Parece preocupada.


    
      
    


    -No estoy. Sólo un poco cansada. ¿Me podría llevar de nuevo a la habitación?


    
      
    


    El timbre de la voz de Albertine había convertido instantáneamente reconocible. Jeremy nunca en su vida escuchó aquella mujer dulce pronunciar palabras tan llenas de frialdad. Tal vez sólo estaba cansada, pensó. Preferió no extender aquel rápido paseo, y así también no dijo palabra alguna hasta que llegaron de nuevo a la habitación. Podría contar de lo que había sucedido en la cocina al día siguiente.


    
      
    


    -Aquí estamos - dijo el joven con cariño, después de abrir la puerta y orientar a Albertine a la cama.


    
      
    


    -Muchas gracias.


    
      
    


    -¿Necesitas algo más? ¿Quieres algo de la cocina?


    
      
    


    -Necesito sólo dormir – ella casi lo interrumpió. -¿Vienes?


    
      
    


    -Yo... necesito hacer algo allá abajo. Vuelvo en un momento.


    
      
    


    -Está bien. Digas a Rosa que no me traigas el té de hoy.


    
      
    


    Jeremy dijo que sí con una inclinación de cabeza, y trató de salir de la habitación lo más rápido que pudo. Aquella noche estaba llena de hechos extraños, él sólo queríaa evitar otro. Al descender por las escaleras se encontró con Rosa, que trajo el té ya rechazado por Albertine.


    
      
    


    -Rosa, ella pidió que te dijera que no quiere que el té de hoy.


    
      
    


    -La haré que beba. ¿Y tú? ¿A dónde vas?


    
      
    


    -Quiero ayudar a limpiar el alboroto de la cocina – él contestó rápidamente, tratando de no mostrar que simplemente no quería estar en la habitación hasta que su esposa se quedase dormida.


    
      
    


    -Martha y Judith y los hombres ya están trabajando en eso. No hay necesidad de ir si no quieres.


    
      
    


    -No te preocupes. Subiré de nuevo en unos minutos.


    
      
    


    Mismo notando extrañeza en las palabras de su protegido, Rosa no cuestionó. Sólo le dejó seguir su camino y volvió a su cuenta. Llamó a la puerta dos veces antes de entrar, pero Albertine no respondió. Entró y vio que ya estaba preparada para dormir.


    
      
    


    -Cariño, ¿te sientes bien? - Y esta pregunta no fue respondida de nuevo.


    
      
    


    La gobernanta se quedó allí, inmóvil, buscando algo en su mente. Aunque conocía Albertine, sabía que algo había sucedido en aquella noche, algo más allá del incidente en la cocina. Era obvio para ella que Dianne causó todo aquel caos, e incluso más obvio que era debido al comportamiento frío de Albertine.


    
      
    


    -¿No quier... hablar de algo? - Dijo pacientemente, esperando por un momento. ¡Vamos, sé que me escuchas!


    
      
    


    Y Albertine realmente estaba. Escuchaba Rosa con tanta atención que se olvidó de los propios pensamientos. Le gustaría contertarla, pero no sabía cómo. Era demasiado extraño e inquietante.


    
      
    


    -Está bien. Te dejaré en paz. Volveré por la mañana.


    
      
    


    -Rosa... Espere.


    
      
    


    -Penseé me dejarías hablando sola.


    
      
    


    -Ya he tomado mi decisión.


    
      
    


    -¿Usted habla con seguridad? - Rosa contestó un tanto asustada y sorprendida.


    
      
    


    -¡Sí! Nunca hablé con tal certeza.


    
      
    


    -¿Y, qué decidió, después de todo?


    
      
    


    Ante esta pregunta a las dos mujeres temblaban. Rosa no sabía lo que oiría en la respuesta, y Albertine reunió fuerzas para pronunciar con claridad lo que realmente decidió hacer.


    
      
    


    -Voy a partir con Jullian en dos días.


    
      
    


    Rosa sólo le dio una mirada casi maternal, pero Albertine lo perdió. La señora entonces, incapaz de decir algo que pudiera encajar en aquel tan delicado momento, sólo salió de la habitación tomando de nuevo la bandeja que sostenía con ambas manos, temblorosas y humedecidas por el sudor frío que se había formado después de escuchar, en voz alta y buen sonido, las palabras que sellarían el destino de dos jóvenes corazones enamorados.


    
      
    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXII


    
      
    


    


    
      
    


    LA ÚLTIMA TAZA DE TÉ


    
      
    


    


    
      
    


    Ya era después de la hora de la cena, pero la mesa no se había puesto. Todo estaba un poco diferente en la mansión en aquella noche. El silencio habitual fue reemplazado por melodías enmiendadas, creadas por Albertine en el gran piano en sala de música. En los dos días que habían pasado desde el "incidente de objetos voladores", como todos nombraron el hecho, la esposa de Jeremy recuperaba gran parte de la salud perdida. El corte en la cabeza parecía a punto de curar, las gasas y fajas que la protegían ya no mostraban manchas de sangre cuando eran quitadas. Antes del oscurecer, descendió sola a la sala de música, y quedara practicando composiciones conocidas y algunas de ella misma.


    La mansión no parecía la misma. Ni siquiera Albertine parecía ser la misma persona que era hace un par de días. Todavía fría y rígida desde su último encuentro con Dianne, el encuentro que hiciera decidir finalmente ceder a lo que no podía ser contenida. Y allí estaba ella, viviendo las últimas horas de aquel último día. El último día junto a Jeremy, Rosa y la mansión. Todo estaba listo. Los preparativos se habían hecho en el curso de la tarde, con la ayuda y discreción de Rosa. Los otros criados se hicieron conscientes sigilosamente de los acontecimientos – exatamente todos los terribles acontecimientos - e incluso sorprendidos y un poco perdidos, acordaron en ayudar en la fuga, sobre todo haciendo lo posible que Jeremy no percebiese nada. Nada podría salir mal.


    -¿Esta es suya? - La voz de Jeremy sonó, y luego, de repente apareció en la sala de música. Nunca la he oído antes.


    -Sí, esta es mía - Albertine contestó sin mirarlo a los ojos.


    
      
    


    -¿Cómo se llama?


    
      
    


    -No costumbro nombrarlas.


    
      
    


    -Eso es inusual, ¿no te parece?


    
      
    


    -No me importa que sea.


    
      
    


    Jeremy observó la rigidez de la expresión de su esposa antes de pensar en cualquier palabra. Ya no podía reconocerla.


    
      
    


    -¿Usted viene a cenar?


    
      
    


    -Sí, ya voy.


    
      
    


    Jeremy fue a la cocina, se sentó a la mesa y observó a las mujeres que preparaban la cena. El aroma era delicioso como siempre, pero el apetito aún no afloraba en las entrañas del joven Riddell. Rosa miró por encima del hombro, mientras que preparaba una ensalada liviana, y tomó nota de lo extraño y preocupado Jeremy parecía estar. Engullió en seco al imaginar que él de la manera más sutil, sospechaba de algo. Le temblaban las manos en aquel momento.


    
      
    


    -¿Preocupado, Jeremy?


    
      
    


    -Tal vez...


    
      
    


    ¿Puedo saber la razón?


    
      
    


    -Albertine está diferente. Extraña, diría yo.


    
      
    


    -Ella no está totalmente recuperada. Está enferma y herida. Creo que ustedes saben bien de esto.


    
      
    


    -Ella nunca me trató de esta manera.


    
      
    


    Rosa se volvió y lo miró directamente a los ojos oscuros. Sus pupilas se econtraron y la expresión de la gobernanta tornó cualquier otra palabra completamente innecesaria. Jeremy se dio cuenta en el parpadear de aquellos ojos experimentados que no podría exigir diferente comportamiento de su esposa. Hace algún tiempo, no fuera un buen compañero y un quisco de madera no podría hacerlo menos doloroso.


    
      
    


    -¿A dónde vas? - Rose pidió al verlo a levantarse, visiblemente frustrado.


    
      
    


    -Perdi el hambre. Voy a la habitación.


    
      
    


    -Muy bien, si se quiere. Ya estoy teniendo bastante trabajo para hacer que Albertine se alimente. No puedo preocuparme por ti también.


    
      
    


    - Ya soy bien crecido, no hay necesidad de preocuparse de nada.


    
      
    


    -Llevaré un té y unas galletas después de la cena.


    
      
    


    Mismo que enojado Jeremy mantuvo el sentido de humor y no declinó la oferta. Su orgullo no le alimentaría por toda la noche. Cruzó rápidamente la sala de música y trató de no hacer frente a Albertine, mismo a simple vista. Ella oyó los pasos que causando el crujido de los escalones de madera y dijo gracias por no tener que enfrentarse a él durante la cena. Ella no quería mirarlo de nuevo. Sería más fácil dejarlo sin enfrentar por última vez aquellos ojos, aquel rostro que tanto amaba.


    
      
    


    Durante la cena hablaron poco, simplemente lo justo. Las acciones de fuga estaban completamente planificadas, pero todavía había un obstáculo que podría significar el fracaso total de la misión. Deberían asegurarse de que Jeremy ingeriría la poción enviada por Jullian se cayese dormido de manera impenetrable. Sólo entonces sería seguro cruzar los portones de la mansión; a la medianoche Jullian ya estaría esperando por Albertine, unos metros más adelante en la carretera de tierra, con un carruaje. Nada parecía muy complicado, además de hacer el impredecible marido de Albertine tomase todo el té que Rosa prepararía, sin darse cuenta del sabor a madera que la poción se aplicaría a él.


    
      
    


    -¿Y si la poción no funcionar, ¿qué haremos? - Albertine preguntó con aprensión.


    
      
    


    -Jullian aseguró que estará durmiendo como un cadáver durante horas si beber todo el té. Con sólo unos pocos sorbos, puede permanecer inconsciente durante una hora, tal vez una hora y media. Esta poción es una de las más fuertes que se puede preparar. Beber más de unas pocas gotas puede poner un cuerpo en estado vegetativo durante días. Cuando Jeremy se despertar, usted a estará muy lejos de aquí.


    
      
    


    -¿Por cuánto tiempo Jullian la mantendrá oculta en la iglesia? - Preguntó Judith.


    
      
    


    -Menos de veinticuatro horas - Rosa respondió por Albertine, dado el hecho de que ni siquiera ella podía dar esta respuesta. -La Iglesia es el primer lugar donde Jeremy buscará por ella. Él sabe que tenemos Jullian como nuestro protector.


    
      
    


    -Y ¿Dónde vas a llevarla?


    
      
    


    Esta fue notablemente una cuestión delicada. Nadie, ni siquiera Jullian, todavía sabía cuál sería el destino de Albertine.


    
      
    


    -Depositaremos toda nuestra confianza en Jullian. Él sabrá qué hacer.


    
      
    


    -Voy a extrañar mucho de todos vosotros. Me hubiera gustado quedarme - Albertine dijo aparentemente buscando cambiar la dirección del diálogo. Ya era muy triste sin que los otros trataran de trazar su destino a partir de aquella noche.


    
      
    


    Rosa llevó una de sus manos a Albertine. Los dedos entrelazados temblaban y sudaban, pero sentiéronse tranquilizados y seguros al contacto de aquella mano amiga, de aquel toque maternal que Albertine jamás recibiría de nuevo.


    
      
    


    -Voy a preparar el té Jeremy - comentó Rosa, rompiendo una vez que el hielo de aquella cena rara. -Ya pasa de las nueve, tenemos menos de tres horas hasta que Jullian esté esperando.


    
      
    


    Después de reunir la mesa seguido por la limpieza de la cocina, los cuatro criados se despidieron de Albertine. Sería la última vez que la verían en aquella casa. Pronto subieron a sus habitaciones, dejando sólo las otras dos mujeres solas con sus pensamientos. El té se finalizó - era hinojo, según lo recomendado por Jullian, para adecuarse al sabor de la poción - y el aroma fuerte y dulce recurrió toda la cocina.


    
      
    


    -Beba - Dijo la gobernanta, entregando a las manos de Albertine una pequeña bandeja redonda que contienía una taza de té y dos rebanadas de pan con mantequilla. –Lleve para él y hágalo beber. No permita que rechaze.


    
      
    


    Ella asintió con la cabeza, imaginando qué harían si Jeremy se negara a tomar el té. Otra oportunidad de ir a la ciudad para arreglar las cosas con Jullian sería demasiado arriesgada, y su salud ya no podía sufrir cambios negativos sin ponerla días de cama. Postergar la fuga podría ser un error fatal.


    
      
    


    Al entrar lentamente y en silencio en la habitación, Albertine encontró a su marido de pie ante la ventana, mirando la nieve. Paró a observarlo antes de notar su presencia; tenía la piel rosada y viva, las espaldas se parecían más anchas que normalmente eran, y hasta su pelo negro parecía más nutrido. Era un Jeremy tan saludable como nunca antes.


    
      
    


    -¡¿Albertine?! - Dijo Jeremy en tono ligero al girarse parcialmente y encontrar su mujer que lo observaba en silencio. -¿Cuánto tiempo estás ahí?


    
      
    


    -No tanto...


    
      
    


    -Así vas a terminar asustándome - argumentó Jeremy, tratando de no sonar rudo.


    
      
    


    -Lo siento, no fue mi intención – Ella dijo aún en pie en la entrada de la habitación.


    
      
    


    -¿No vas a entrar?


    
      
    


    -¡Oh, sí!


    
      
    


    Antes de cerrar la puerta, escuchó pasos a su espalda; miró por encima del hombro y vio a Rosa hacia su habitación.


    
      
    


    Cambiaron una rápida mirada de complicidad, que jamás sería comprendida por Jeremy si la percebiese.


    
      
    


    -¿Rosa que le pidió que trajera este té para mí?


    
      
    


    -Sí, ella ha preparado para ti. No estaba con nosotros en la cena, esperaba que estuviese con hambre.


    
      
    


    -Está bien. Deje la bandeja allí.


    
      
    


    -Beba antes de que se enfríe - Albertine dijo después de reposar la bandeja sobre la cómoda, casi en forma de solicitud. Imaginó si no estaría sabiendo disfrazar la ansiedad. Voy al baño y vuelvo para irnos a dormir.


    
      
    


    Al cerrar la puerta detrás de ella, finalmente logró respirar sosegadamente. Estar en la presencia de Jeremy se había convertido en tan temible como imaginarse sin él. Al lado del lavabo estaba el agua limpia en un recipiente grande de porcelana; Albertine unió sus manos ahuecadas, cogió un poco del líquido translúcido y lo llevó a su rostro. No estaba segura, pero imaginó tener lavado algunas lágrimas por las comisuras de los ojos.


    
      
    


    Unos minutos más tarde Albertine regresó a la habitación. Las lámparas que estaban apagadas. La ventana había sido encubierta por las gruesas cortinas. Jeremy ya estaba acostado cómodamente en la cama de la pareja. Después de alcanzar el guardarropa y reemplazar el vestido por una suave ropa de noche, Albertine caminó alrededor de la cama lista para acostarse, y antes de llegar allí pasó a la cómoda donde estaba la bandeja con el té. Lanzó una mirada aprensiva a la taza, y dio un profundo suspiro al ver que estaba completamente vacía.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    CAPÍTULO XXIII


    
      
    


    


    
      
    


    EL DIABLO DE OJOS AMARILLOS


    
      
    


    


    
      
    


    Al sonar la undécima campanada del reloj, livianos golpecidos en la puerta retiraron Albertine de una siesta que se había detenido. Se levantó en un salto y abrió la puerta tan rápido como la alcanzara; allá estaba Rosa, con el vestido que había ganado de regalo de cumpleaños, los hombros cubiertos por su hermoso chal bordado. Se miraron en la oscuridad hasta que pudieran verse más claramente.


    
      
    


    -¿Ya estás lista? – Preguntó la gobernanta.


    
      
    


    -Sí. He estado lista desde hace algún tiempo.


    
      
    


    -¿No has descansado?


    
      
    


    - No sentí sueño, preferí sentarme y esperar.


    
      
    


    Rosa sabía que Albertine estaba mintiendo, sabía que ella no conseguiría acostarse junto a Jeremy como si nada hubiese de malo.


    
      
    


    -¿Él está durmiendo?


    
      
    


    -Creo que más que eso. Parece muerto, el pulso es muy débil y la respiración es imperceptible.


    
      
    


    -Jullian dejó en claro que se trataba de una poción muy especial. Vertí unas gotas en el té como lo recomendó.


    
      
    


    -Mira a él, se parece a una estatua.


    
      
    


    Las dos pusieronse a observar al hombre inconsciente, envuelto en sábanas blancas, con la cabeza descansando cómodamente en la almohada. Presentaba una expresión serena, pero completamente rígida. No respiraba, no mostraba ninguna señal de que aún tenía vida pulsando a través de sus venas.


    
      
    


    -No te preocupes, que estará bien - dijo Rosa procurando parecerse convincente. -¿Estás lista entonces? Podemos esperar abajo.


    
      
    


    - Dame sólo un minuto más. Pronto voy a estar allí.


    
      
    


    Rosa asintió y sin demora la dejó sola con su esposo dormido. Albertine esperó hasta que Rosa estaba abajo, se acercó a la cama y miró a Jeremy por algunos rápidos segundos. Se acostó entonces a su lado. Sus manos se deslizaron su cara fría, paseando por su cuello, alcanzando el pelo negro y grueso de atrás de su nuca. Sintió su olor, le tocó la piel. Llevó sus labios a los de él – labios inanimados y casi rigidos - y así se dio cuenta de que aquel beso no era tan diferente de lo que había sido las pocas y últimas veces que se permitiera a acontecer.


    
      
    


    -¡Adiós, Jeremy!


    
      
    


    El murmullo se hizo eco a través de la mente de Albertine como una melodía no deseada e inevitable. Se levantó con cuidado, y sin mirarlo de nuevo, abrió la puerta y se fue.


    
      
    


    En la sala de estar, en frente de la chimenea, estaban Rosa y los otros criados en la espera de la llegada de Albertine. Ringo también hacía parte del grupo; parecía compartir la ansiedad de cada una de aquellas personas. No hablaban, no producían ningún sonido. Sólo esperaban. Albertine seguió hasta una silla vacía en la esquina de la sala y se unió a ellos, compartiendo el silencio aterrador.


    Exactamente a la medianoche menos veinte, Rosa se lenvantó de repente y anunció que ya era hora. En unos momentos Jullian ya estaría allí, esperando en la floresta. Todos los demás repiterieron la acción, y durante unos segundos se produjo una breve ceremonia de despedida, mezclada entre muchos abrazos y promesas de visitas futuras, aunque inciertas. Ringo compartía de la despedida enroscándose y arañando el vestido de Albertine, como si ya esciente de que nunca volvería a verla.


    Equipadas con sus abrigos y una lámpara para iluminar el camino que manchaba la noche de negro, Rosa y Albertina siguieron el sendero que conducía al portón de la mansión. Los criados detuvieron su camino en la puerta, y desde allí observaron la partida de la joven señora.


    Ya delante de las gruesas rejillas, Rosa sacó uno de los bolsillos el manojo de llaves, buscó la mayor de ellas y la llevó a la cerradura oxidada. Un estallido, y los portones se abrieron delante de las dos valientes mujeres, y sin mirar atrás, siguieron por el camino parcialmente encubierto por la nieve de diciembre. Sólo los altos muros separaban la propiedad de Jeremy de la floresta, y en el otro lado de ellos, sólo el final de la tierra habitada, ya se estiraban los innumerables y casi infinitos troncos ocultos por la cubierta de la mañana de invierno. Albertine y Rosa caminaban juntas, brazos cogidos, sintiendo los pies se hundieren en la nieve. Ambas miraron al cielo como en movimiento combinado, ya través de la maraña de ramas se podía ver algunas nubes navegando por la noche. El camino seguiría completamente recto durante unos cien metros, llegando a una curva después de este trayecto. Era allí que Jullian estaría, según lo acordado.


    El sonido del viento dejando las ramas más débiles era lo único que se oía en torno a las dos mujeres. No había la presencia de los pequeños animales que saltitaban durante el día, o el canto de los pájaros se mezclando en decenas de melodías. Se sintieron entonces, como los únicos seres vivos de aquel gigantesco rayo florestal. Albertine estaba reluchanto en contra de su propia voluntad, pero no podía dejar de mirar hacia atrás. Una extraña sensación vino a ella cuando no podía más ver las luces escapando a través de las ventanas de la mansión.


    
      
    


    Cada metro recurrido, la curva de la carretera se hacía más cercana; Albertine no se dio cuenta, pero pasó a caminar con tanta prisa que arrastraba Rosa por el brazo.


    
      
    


    - ¡Calmese!- dijo la gobernanta. -Ya estamos llegando.


    
      
    


    En unos instantes, por fin, llegaron donde la carretera se curvaba. Una fina niebla llenaba aquel tramo del pasillo de los árboles, y en medio de la cortina blanca e intocable estaba él. Estaba apoyado en una pequeña charretera, llevaba una larga capucha de color oscura. Albertine y Rosa pudieron ver el aliento del misterioso hombre condensándose en vapor. Él, a su vez, observaba algo entre los troncos, a pesar de que no había nada allí. Al parecer, no se había dado cuenta de que ya no estaba solo.


    
      
    


    -Estamos aquí - dijo Rosa.


    
      
    


    La voz sonó suave y llegó a los oídos del Padre, junto de una corriente fría que cruzaba aquellos caminos, y él entonces se volvió hacia ellas, lentamente. Puso ambas manos a la capucha, y con un movimiento brusco reveló el viejo y cansado rostro. Su cicatriz se mostró tan profunda como se vista en la luz del día.


    
      
    


    -Perdona si demoramos - dijo Albertine en un tono preocupado.


    
      
    


    -Fueron absolutamente puntuales - Jullian respondió con su voz tranquila. -¿Todo salió bien? ¿Está dormido?


    
      
    


    -Cómo una piedra - Rosa se adelantó, antes de Albertine pudiera hacer ninguna alusión al marido inconsciente.


    
      
    


    -Perfecto, perfecto. Pero, entonces... veo que no has traído mucho equipaje, Albertine.


    
      
    


    -Oh, no te preocupes por eso. Rosa podrás llevar más ropas cuando sea posible.


    
      
    


    Jullian pareció confundido y un poco perdido después de tal declaración, y luego dijo:


    
      
    


    -Usted sabe que podrá permanecer por más de veinticuatro horas escondidos en la iglesia, ¿no? Él quizás la encuentre fácilmente si se queda allí mucho tiempo.


    
      
    


    - Me iré donde sea necesario para ayudar a Albertine - Rosa exclamó, determinada a findar los temores del Padre. Estaré siempre a su lado dondequiera que estés.


    
      
    


    -Si es así, pues, no se necesita una escena de despedida muy larga. ¿Estoy cierto?


    
      
    


    Las dos mujeres sonrieron y entendieron que Jullian debería tener prisa, aunque también estuviesen tomadas por el deseo de salir de aquella floresta oscura y silenciosa. No sería posible afirmar, como las expresiones de aquel hombre eran prácticamente ininteligibles, pero ellas se dieron cuenta de que algo lo preocupaba intensamente preocupado aquella noche.


    
      
    


    -¿Algo va mal, Padre? - Albertine preguntó, recelosa de lo que podía oír. Algo amedrontasse Jullian, de hecho, podría ser una terrible pesadilla para cualquier otro ser humano.


    
      
    


    Tenemos que salir de aquí. Esta floresta... no parece segura - continuó el viejo sacerdote, mientras observaba a los alrededores. Expuso una innegable posición defensiva.


    
      
    


    -¿Ves alguna cosa? - Preguntó Rosa ya contaminada por el repentino miedo que se propagaba entre ellos.


    
      
    


    -No... No lo creo. Debo estar equivocado.


    
      
    


    -Entonces, es esto. Ven aquí, Albertine, te voy a dar un último abrazo.


    
      
    


    Se acercaron y tristemente intercambiaron un largo abrazo en silencio. Sería difícil decir cuándo se verían de nuevo, o incluso si realmente esto se haría realidad. Con tremenda fuerza, que casi ahogó la niña, Rosa se la estrechó en sus brazos, como una madre que abraza a un niño, a punto de partir. Para Rosa sería el final; a Albertine, un nuevo comienzo.


    
      
    


    Los cuerpos se aflojaron y Albertine inspiró bruscamente para recuperar el aliento. La gobernanta, a su vez, derramó algunas pequeñas lágrimas de tristeza. Se sentía entorpecida, y pronto buscó secar las gotas que corrían por sus manzanas. Llevó ambas manos a la cara, y pronto que lo tocó la piel de las mejillas sintió algo caliente y ligeramente pegajoso entre los dedos. Albertine la miró en esta ahora, creando inmediatamente su famosa expresión de asombro. No sabía de dónde venía ni cómo vino a suciar las manos de su amiga, pero no tenía la plena seguridad de ver la cara triste de Rosa manchada del más rojo sangre.


    
      
    


    -Rosa... ¿Qué...?


    
      
    


    La señora gobernanta levantó las manos en la cara y fue tomada por la sorpresa mixta de un indescriptible miedo; sus manos ni siquiera mostraroban una pulgada de piel limpia: estaban completamente encubierta por el líquido rojo.


    
      
    


    -¿DE DÓNDE SALIÓ ESTA SANGRE? - Ella exclamó en alta voz, llamandoasí la atención de Jullian, que estaba listo para tomar el puesto de cochero.


    
      
    


    -¿SANGRE? ¿ROSA, DIJISTE, SANGRE? – él indagó sorprendido.


    
      
    


    -¡SÍ! ALBERTINE, ¿LO QUÉ SE PASA? ¡ALBERTINE!


    
      
    


    Pero la joven ya no respondía. Estaba parada, inerte, con los ojos en el suelo. Tenía sus brazos abiertos en forma de cruz, cubiertos hasta el codo por el vestido verde musgo que había elegido para el viaje. Desde la parte interior de estes brazos, Jullian y Rosa podían ver con exactitud que hilos de sangre - varias de ellos - corrían a través de la tela, convirtiéndose en gotas que caían y se mezclaban a la nieve en el suelo.


    
      
    


    -JULLIAN, AYUDA, ¡AYUDA POR FAVOR!


    
      
    


    -No sé lo que está pasando – él dijo, siempre tratando de mantenerse calmo. - ¡No podemos tocarla, no sabemos lo que es!


    
      
    


    ¡ELLA VA A SAGRAR HASTA MORRIR!


    
      
    


    -¡No hay nada que se puedaa hacer, Rosa!


    
      
    


    Antes que Rosa pudiese más una vez a alcanzar a Albertine, un soplo fuerte de viento le alborotó de los pies a la cabeza. Se hizo una vez más silencio, que fuera entonces progresivamente rompido por sonidos distintos y fácilmente identificables. Eran pasos. Huellas de alguien que se acercaba lentamente.


    
      
    


    -No toques en ella - dijo una voz desconocida, pausadamente. Eran como mil voces unidas, pronunciándose a la vez.


    
      
    


    Los pasos se volvieron cada vez más cercanos, y cada segundo más espantosos. El Padre y la gobernanta miraron a su alrededor, pero no vieron nada ni a nadie. El recuerdo de aquella voz horrible atrapó a los sentidos de Rosa, y ella supo entonces en aquel momento que nunca había sentido tanto miedo en su vida. Era un sonido infiernal.


    
      
    


    A medida que quienquiera se acercaba, todo alrededor parecía ser más oscuro y triste, hasta el viento parecía escapar de aquella presencia que en pocos segundos resultaría por completo.


    
      
    


    -Rosa - Susurró Jullian - ¡Ven aquí! ¡Quedate cerca de mi!


    
      
    


    Ella obedeció sin vacilar, yendo hacia el Padre tan silenciosa como pudo ser. Obedecieron el comando de la voz desconocida y ya no tocaron en Albertine. La sangre aún fluía en gruesas filas que se unían, formando gotas gruesas en los codos de la joven. Ella no respondía a una llamada, los otros sabían bien. No podrían describir el dolor que ella sentía, ni entendían como ella podía soportar en silencio aquel tormento que en aquella noche había llegado a su punto máximo.


    
      
    


    Los pasos siguieron y de repente cesaron. El ser que los hiciera ahora estaba de pie exactamente donde la curva de la carretera surgiera, aún fuera del alcance de la vista de los demás. Entonces, oyeron su respiración: era bestial, salvaje y descontrolada. No podía ser un humano. No un ser humano común. Incluso antes de que surgiera ante los ojos, sentieron un aura negro tomar sus mentes - un aura mal en su forma más pura. Su sombra estaba proyectada hacia adelante, pero era indescifrable mientras se estaba conectada a las sombras de las ramas que se extendían hasta la carretera.


    
      
    


    -¿QUIÉN ESTÁ AHÍ? - Jullian preguntó en voz alta.


    
      
    


    La respuesta no llegó de inmediato. La respiración del ser misterioso se ha vuelto aún más intensa. Parecía enfurecido. Unos segundos más y los pasos que se reanudaron. Albertine estaba al borde del colapso. Tomada por el miedo, Rosa pensaba en ir a ella y sacarla de allí, la poner en seguridad. La sombra de quien se acercaba se hizo cada vez más grande y más cerca. Y entonces vino.


    
      
    


    -¡¿Jeremy?! - Rosa exclamó enormemente sorprendida.


    
      
    


    El marido de Albertine apareció a la vista, caminando en piernas vacilantes en líneas disconformes. Tenía la cabeza hacia abajo, con los ojos visiblemente cerrados. En una mano traía un objeto plateado y brillante, con tres puntas - la mayor de ellas manchada por unos pocos puntos de sangre.


    
      
    


    -No- Dijo él, haciendo sonar la voz infernal escuchada hace unos momentos. - Él no está aquí.


    
      
    


    Continuó caminando tambaleante, todavía con la cabeza colgada bajo el cuello torcido. Era una figura inhumana.


    
      
    


    -¿Quién es usted? - Rosa volvió a hablar.


    
      
    


    A esta pregunta entonces, él se detuvo. Se volvió hasta encontrarse cara a cara con los demás. Los huesos estallaron a cada uno de los movimientos. Su cuello se levantó lentamente, hasta que la cara de la hermosa de Jeremy estaba completamente visible; la boca entreabierta, y por ella escapaba un gemido que trajo otro largo escalofrío a la gobernanta. Jullian, a su vez, no expresó ninguna emoción o reacción.


    
      
    


    -Yo soy el contratado. Yo soy Agathodaemon.


    
      
    


    Los párpados temblaron y luego se abrieron, y debajo de ellos vinieron dos grandes ojos amarillos con pupilas en formato ranura. Fue así que Rosa, Jullian y Albertine, con horror se dieron cuenta de no era mismo Jeremy Riddell que estaba presente allí, al menos no de la manera que ellos lo conocían. El objeto que sostenía fue finalmente descifrado: era una daga con tres puntas - la misma daga que lo había golpeado hace algún tiempo en el ático de la mansión. Ellos no entendieron de inmediato por qué lo cargaba, pero luego todo se volvió de repente claro. El hombre levantó los brazos, y tales como los de Albertine, sangraban por debajo de las mangas de su camisa blanca.


    
      
    


    -¿QUÉ HIZO? ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO JEREMY? - Rosa gritó en desorden.


    
      
    


    -¡Rosa, vuelva! - dijo Jullian. -No intenta hacerle frente, usted no sabe lo que estamos tratando.


    
      
    


    -Y tú, Padre, ¿sabes lo que estás tratando? - Habló Agathodaemon, todavía con los brazos extendidos.


    
      
    


    -Sí - Jullian respondió sin mostrar miedo. Sé exactamente quién eres, y sé también cómo está huyendo de los estándares establecidos para usted.


    
      
    


    El cuerpo de Jeremy, controlado por el demonio de ojos amarillos, comenzó de nuevo a caminar en los pasos desordenados, como un zombi, esta vez yendo en la dirección del Padre. Rose se preguntó si Jullian estaría realmente afrontando tan peligrosa criatura. Los dos se enfrentan ahora, a la cara, los ojos negros mirando a los amarillos.


    
      
    


    -Padre Jullian... eres un hombre de hechos conocidos en todos los rincones del mundo, ¿no es así? - El demonio preguntó sin demora alguna.


    
      
    


    -Sobre todo, en el infierno – Fue lo que dijo el sacerdote.


    
      
    


    -Para un sacerdote, sabes mucho acerca del infierno.


    
      
    


    -Eso es lo que parece.


    
      
    


    -¿Y lo qué sabe de mí, Jullian?


    
      
    


    Rosa observaba la extraña conversación aturdida, inmóvil, sin saber cómo actuar. Era algo que jamás podía imaginar, ni siquiera en sus pesadillas más profundas.


    
      
    


    -Sé lo suficiente para saber que está rompiendo las reglas - Jullian continuó. – Está ultrapasando los límites que su amo le dio.


    
      
    


    El cuerpo poseído expresó divertimiento después de aquella respuesta, y su boca salió una carcajada tan turbadora como cualquier sonido que sale de las entrañas del infierno más profundo.


    
      
    


    -¿Maestro? ¿Entonces usted piensa realmente que sirvo a un maestro?


    
      
    


    -Es lo que dice en su contrato. El contrato en el libro del infierno.


    
      
    


    -Algo que debe aprender es que uno nunca debe creer todo lo que lee en los libros. Ni en los del cielo, ni en los del infierno.


    
      
    


    -¿Qué quieres decir?


    
      
    


    -Jeremy no es mi maestro. Lucifer, ¿Es así qué lo llaman? Él no es mi maestro también. El mal no sigue las reglas, Jullian. El mal sólo existe. Me contrataron para proteger a Jeremy y hacer sus voluntades, todas ellas.


    
      
    


    -Conozco sus reglas tan bien como tú. No esta permitido tener un cuerpo en la tierra.


    
      
    


    -Está bien. Excepto cuando el cuerpo en cuestión lo solicite.


    
      
    


    -Jeremy nunca pediría una cosa así - dijo Rosa, negándose a creer en la culpabilidad de su protegido.


    
      
    


    -Estuve trabajando dentro de él todo este tiempo. Una única persona, sin embargo, dos conciencias. Jeremy sabía todo el poder que podía ofrecer.


    
      
    


    -¿Cómo? ¿Cómo él podría saber de todo?


    
      
    


    -El Necronomicon no estuvo bien guardado todo el tiempo. No fue difícil para nosotros encontrarlo, incluso con el espíritu de la persona responsable de mi contrato tratando de interferir en lo que había empezado.


    
      
    


    - Entonces yo estaba con razón sobre Dianne - Jullian, dijo, un poco orgulloso de sus supuestos estaren como siempre exactas. –Ella de hecho quería poner fin al sufrimiento de Albertine haciéndola conocer el suelo que pisaba.


    
      
    


    -Y como ves, no fue lo suficiente - el demonio respondió, mostrando su propio orgullo este momento. - Nadie además de Jeremy puede deshacer el contrato. ¡Nadie!


    
      
    


    -Aún podemos quitarla para lejos de ti. Obstaculizar su trabajo.


    
      
    


    -¿Crees mismo que puedes hacer esto? ¿De verdad crees que puede desafiar a un demonio?


    
      
    


    Los ojos cambiaron luego de amarillo a rojo brillante, ardiente e intenso como las llamas de una hoguera. El endemoniado que poseía Jeremy huyera de su propio control. Sin embargo, Jullian se mantuvo firme en su posición indiferente - tal vez por la real indiferencia, o tal vez para demostrar aquel espíritu infernal que en nada él podría asustarlo.


    
      
    


    -¡Ustedes... no... saben... con qué.. ESTÁN LIDIANDO!


    
      
    


    La daga de plata fue erigida en posición de ataque, y partiendo de Jullian a Albertine, el Agathodaemon movió el cuerpo de Jeremy como de un títere sin vida. Estaba enfurecido, los ojos en llamas casi llegaban a aclarar sus alrededores con el más puro escarlata que se derramaba por los globos oculares. Al llegar a Albertine en un estado de trance, levantó aún más el arma. La punta del medio, la mayor y más aguda, estaba entonces orientada encima del cráneo de la joven.


    
      
    


    -NO TOQUES EN ELLA, JEREMY! – gritó Rosa desesperadamente. -¡JULLIAN, HAGAS ALGO!


    
      
    


    Él simplemente ignoró la petición, permaneciendo en silencio y exactamente donde estaba durante toda la conversación. No había nada que pudiera hacer, lo sabía muy bien.


    
      
    


    -¡JEREMY! ¡NO LE HAGAS DAÑO! ¡YO SÉ QUE ESTÁS AHÍ, EN ALGUNA PARTE! ¡NO PERMITAS QUE EL MAL DESTRUYE LA PERSONA QUE MÁS LO AMA!


    
      
    


    -¡JEREMY NO ESTÁ AQUÍ, SU VIEJA PERRA! ¡ÉL NO PUEDE ESCUCHARLA! – él dijo, haciendo su voz cada vez más perturbadora y demoníaca.


    
      
    


    Ambas manos sujetaban el cabo de la daga, listas para hincarla a la cabeza de Albertine. Rosa observaba tomada por el horror, perdiéndose en las lágrimas rápidas e incesantes. El Padre, tal vez, por impresión errónea de la gobernanta demostraba placer mientras veía la tragedia inminente.


    
      
    


    -¡Vamos! ¿Qué estás esperando? - Dijo el viejo sirviente de la iglesia, lleno de serenidad que jamás se desprendía de sus formas de actuar.


    
      
    


    Rosa dirigió una mirada de disgusto a él; no podía creer lo que acababa de oír. Se sentía en aquel mismo momento, un profundo arrepentimiento por haber confiado en alguien que no conocía, alguien que hasta entonces aparentemente haría cualquier cosa para salvar la vida de la joven Albertine.


    
      
    


    -No puede hacer eso, ¿verdad? Usted no puede desobedecer la voluntad del dueño de este cuerpo que tienes.


    
      
    


    La daga temblaba salvajemente, a pocos centímetros por encima de la indefensa Albertine. Un simple movimiento vertical sería suficiente para ponerle fin a la vida. Pero algo distinto de lo que se veía estaba a punto de suceder en aquel momento. Los brazos en alto, sosteniendo el objeto letal, se movían en direcciones diferentes, rítmicamente. Iban y venían, de arriba abajo, en aparente indecisión. Los ojos rojos de repente perdieron su color, apagándose como velas al viento. Las pupilas negras de Jeremy aparecieron en los globos dilatados, pero, en un par de segundos, fueron de nuevo adoptadas por las llamas. Era una lucha entre un humano y un demonio en su forma más intensa. Incluso Jullian, en su vasta vida de exorcismos, nunca fue testigo de algo parecido a lo que pasó en aquella noche.


    
      
    


    -¡JEREMY! ¡NO TE OLVIDES QUIEN ERES!


    
      
    


    El color en brasa comenzó a apagarse y encenderse de segundo en segundo. El objeto afilado aún colgaba indeciso, dispuesto a cortar de un solo golpe el hilo de la vida de Albertine. Ella, la esposa de Jeremy, la más grande de todas las víctimas del demónio que tenía el cuerpo de su marido, después de todo este tiempo demostró una simple reacción al dolor físico y espiritual que sentía. Levantó la cabeza con dificultad hasta que sus ojos se encontraron con los de él, mirando fijamente a la cara del hombre que pensaba que nunca volvería a ver.


    
      
    


    -J-Jeremy...


    
      
    


    La voz débil de Albertine salió en un susurro, llegando a los oídos de su amado apenas audible. Y, sin embargo, en sólo una dulce palabra, conseguió hacer que el fuego del infierno desaparece por completo el cuerpo de Jeremy. La daga se dejó caer al suelo, cayendo con la punta clavada a la nieve.


    
      
    


    -Albertine...


    
      
    


    El joven Ridelll había recuperado la conciencia, aunque Rosa y Jullian supiesen debería estar todavía dormido por el efecto de la poderosa poción. La pareja se miraba uno al otro, y como ellos, Rosa y Jullian intercambiaron una mirada de indecisión. Ninguno sabría exactamente qué hacer. La mirada de Jeremy luego cambió de dirección: pasó a Jullian, se puso a él por un segundo, luego partiendo hacia Rosa, y se mantuvo en ella durante algún tiempo. Una mirada de profundo desprecio.


    
      
    


    -Jeremy, yo...


    
      
    


    Las palabras de Rosa sonaban como cualquier ruido, no recebiendo ninguna atención por parte de la persona a la que fueron dirigidas. Él sólo comenzó a mirar de nuevo a su esposa, y luego inmediatamente se le acercó aún más. Envolvió su delgado cuerpo con un brazo, luego levantó sus piernas entre con el otro. Albertine, ahora completamente inconsciente, estaba siendo llevada por joven esposo. Sin disparar más atención a los otros dos, Jeremy les dio la espalda y comenzó a caminar de regreso a la mansión.


    
      
    


    -¡Jeremy! - Rosa intentó de nuevo.


    
      
    


    -¡No regreses a casa, Rosa! – él respondió. -¡No serás bienvenida!


    
      
    


    Y así siguió el camino, segundos después de desapareciendo detrás de la curva, que iniciaba el tramo final de la carretera. Rosa ya no podía más llorar, no podía pensar con claridad. Finalmente moviéndose de donde estaba todo el tiempo, Jullian fue a ella, llevando una de las manos hasta el hombro de la señora terriblemente perturbada.


    
      
    


    -¡Venga, vámonos! Puede alojarte en la iglesia.


    
      
    


    Llevandola a la pequeña charretera y después ayudándola a asentarse, el Padre retomó su papel de cochero, mientras que la pasajera no fuera aquella que realmente había ido a buscar.


    
      
    


    

  


  
    

    CAPÍTULO XXIV


    


    SILENCIO


    
      
    


    


    
      
    


    Los portones fueron cerrados otra vez con dificultad por Jeremy; estaban otra vez más en la tierra de la familia Riddell. Albertine nada veía, nada sentía, sólo cargada por esposo como una niña dormida. Sus brazos heridos, teñidos con sangre, colgaban abajo de su cuerpo, dejando tras de sí un rastro de indiscretas gotas rojas. La puerta principal se había quedado abierta, y por ella Jeremy cruzó teniendo cuidado de no dejar Albertine toparse con nada en el camino.


    La sala estaba a oscuras y en silencio, sólo Ringo reposando en en su almohada trajo un poco de vida al recinto deprimente. No había ni rastro de los otros criados. Jeremy subió las escaleras y subió lentamente cada uno de los escalones sin parecer cansado por el peso que llevaba. Abriendo la puerta de la habitación, sin demora, entró en el cómodo oscuro, y con toda la dulzura que le sea posible, acostó Albertine en la cama, encima de la maraña de sábanas. No pudo dejar de notar que sus ropas, así como las de él, estaban bañadas en sangre. Cuantos litros del líquido corpulento y escarlata ella había perdido era imposible saberlo.


    Jeremy no se acostó junto a Albertine. En lugar de ello, regresó abajo; quería terminar algo que había comenzado.


    Poco después de las seis de la mañana Albertine se acordó. Se sentía paralizada, confundida y totalmente decepcionada por reparar alrededor y ver que estaba de vuelta en aquella maldita habitación. No sabía lo que había sucedido la noche anterior - todo fuera borrado de su mente como una goma borra garabatos de una hoja de papel. Sus brazos hormigueaban, pero aún era posible sentir que estaban terriblemente heridos. El vestido que llevaba fuera cambiado - ahora llevaba un de mangas cortas, color crema. Al lado de la cama, bajo de la cómoda, estaba un pequeño desayuno, probablemente dejado para ella. No me sentía hambre o sed; al igual le gustaría entender todo lo que había sucedido mientras ella estaba fuera de sí.


    Después de levantarse y descubrir que una vez más estaba a debilitar todo el cuerpo, miró por el pasillo en busca de cualquier signo de movimiento. Todo estaba completamente quieto. Dejando la puerta de la habitación entreabierta para un rápido retorno, si fuera necesario, investigó cada una de las otras habitaciones de del pasillo. No encontró a nadie en ninguno de ellos. Por lo tanto decidió ir abajo, tal vez estaban todos en la cocina, a la espera de que venga abajo. ¿Estarían actuando con normalidad, como si ningún plan de fuga se había puesto en marcha?


    Desde lo alto de las escaleras Albertine observó con asombro que no había cortinas, de cualquier parte de la casa, había sido abierta. Todas los entoros de la planta baja estaban en casi total penumbra. A partir de este exato momento, su corazón se aceleró y las mariposas en el estómago la hacían sentirse desconcertada. Algo de muy malo había sucedido, ella sentía en el más profundo de su alma. Al llegar al piso de la sala principal, caminó lentamente para que sus pasos no reportasen su presencia. La oscuridad dificultaba el trayecto, haciendo que Albertine se chocase en pequeños muebles segundo a segundo. El silencio todavía reinaba absoluto.


    Llegando exactamente al centro del comedor, Albertine escuchó unos pocos ruidos que, sin duda, vinieron desde el exterior. Un sonido inconfundible que, inmediatamente levantó las más terribles posibilidades. Continuó cautelosa que sostieniéndose a la mesa, siguiendo el sonido que continuó repetirse. Entonces llegó a uno de las enormes ventanas encubiertas por la gruesa cortina; sus manos temblaban y sudaban. Con la punta de los dedos, mientras trataba de controlar la respiración, abrió una pequeña brecha entre las dos mitades de la cortina, y vio el exterior de la mansión, y nada más que eso. Ella siguió la siguiente ventana, repitiendo la investigación, y nada podía encontrar. Cuando se condujo a la siguiente vidriera, antes de llevar sus manos a la tela que la ocultaba, tomó un susto que le hizo saltar de nuevo. Se asustara ante el sonido de algo siendo tirado al suelo. Algo así como un cuerpo. Volvió al acto, esta vez la abriendo un espacio aún más pequeño entre las cortinas. Su rostro se llenó de pavor en aquel momento. Allí estaba Jeremy, vistiendo ropas viejas, sucias de barro y humedecidas por la nieve que se derretía. En una de sus manos había una pala, y a su lado cuatro aberturas excavadas en el suelo.


    Eran tumbas. Las tumbas de Robert, Thomas, Judith y Marta, cada una ya ocupadas por sus cuerpos. Albertine luego tuvo que tomar una mano a los labios para evitar que un grito de horror mostrase a Jeremy que ella lo vio enterrar los bondadosos criados. Lo que él sería capaz de hacer si la descubriese era imposible saberlo. De una vez por todas, aquel no era el hombre que Albertine un día había conocido.


    De nuevo al piso de arriba, antes de regresar a la habitación, Albertine entró con tanta prisa la que podría en la habitación donde Rosa estaba durmiendo. Ella no estaba allí, como lo había imaginado, pero no era exactamente la presencia de la gobernanta que buscaba Albertine. Lanzándoze bajo los aparadores, abrió cada uno de los cajones en busca de algo. Revolvió las ropas, compruebó cada joyero, y en ningún milímetro de la habitación encontró lo que buscaba. Reorganizó todo antes de salir, no debería dejar Jeremy percibir que estuvo fuera de la cama. Dejando la habitación de Rosa, decepcionada, recibió un repentino chispeo de recuerdos, y antes de regresar a la cama, cambió de dirección y se dirigió a la biblioteca. Algo le decía que debería ir allí. Al entrar, se dio cuenta de que algo estaba diferente - parecía más vacía que nunca estuve. Desprendiéndose de este extraño hecho, Albertine fue al punto exacto donde anteriormente descubrira algo precioso: el espacio entre las tablas del suelo, donde se había retirado el Necronomicon. Ella tenía razón.


    La tabla suelta fuera levantada, revelando el pequeño escondrijo. En la grieta, mismo con la poca luz que caía sobre ella, Albertine vio una pequeña caja de madera, algo del tamaño de un pequeño estuche de maquillaje. Se retiró con cautela, colocándolo en el suelo y levantando su tapa, donde se podría ver las iniciales de Rosa marcadas a hierro caliente. Desde el interior de este pequeño estuche Albertine retiró un solo objeto, cuidadosamente elegido entre los otros que yacían a su lado. Lo puso en uno de los bolsillos interiores de su vestido, y, luego lo llevó de nuevo a la caja de falso fondo. Salió de la biblioteca, y después de un largo suspiro de alivio regresó a la habitación, se acostó en su cama y esperó.


    Una hora más tarde, tal vez dos, Jeremy repente entró repentinamente en la habitación con poca luz, sin llamar a la puerta, como de costumbre.


    Miró a su alrededor, y vio a su esposa que seguía todavía acostada exactamente de la misma manera en la que pasó toda la noche - por lo que pensó.


    
      
    


    -¿No va a comer? - Preguntó, percibiendo la bandeja intacta.


    
      
    


    -No.


    
      
    


    -No volveré a preguntar.


    
      
    


    Las ropas de Jeremy no estaban más sucias de barro como hace unos minutos. Había cambiado su pantalón, camisa y zapatos.


    
      
    


    -Vuelvo con la cena.


    
      
    


    Eran todavía seis y cuarto de la mañana.


    
      
    


    


    
      
    


    * * *


    
      
    


    


    
      
    


    Era de noche cuando Jeremy se fue arriba, haciéndose cargo de una bandeja a Albertine. La cena parecía apetitosa. En el piso de arriba todo todavía estaba tomado por la tenebrosidad - sin lámpara, ni siquiera la de la habitación de la pareja, había estado encendida. Al comienzo del pasillo él se detuvo. Observó por todas partes, de lo que se podía ver desde la planta baja hasta la ventana al final del punto donde estaba, y extrañó. Extrañó la oscuridad, extrañó el vacío, y principalmente extrañó el silencio.


    
      
    


    En el dormitorio, después de encender las dos lámparas de luz principal, encontró Albertine dormido. Todavía estaba colocada exactamente igual que antes. Prefirió no despertarla; se desnudó y se fue directo al cuarto de baño. En un acto casi inhumano, como si no supiera del frío que flotaba fuera, hundió su cuerpo esbelto en la bañera, llena hasta la mitad con agua fría. Los pelos del cuerpo se erizaron, pero en nada el parecía molestado. No sentía frío, no sentía más dolor. Tal vez no sentía más nada.


    
      
    


    Un poco más de media hora se había pasado, y Jeremy entonces se levantó de la bañera. Se había dormido, y al igual que casi todas las noches, soñara con algo que no podía recordar. La toalla blanca se deslizó por la ancha espalda, mientras mirabase en el espejo. Se dio cuento de lo hermoso que estaba, lleno de vida y color. No era más el mismo hombre, ni en el cuerpo y ni en el alma.


    
      
    


    Cerrando la puerta del baño detrás de él, vestido de nuevo, Jeremy se descansó a la silla en la esquina de la habitación, y allí permaneció inmóvil durante unos minutos. Tan inmóvilomo todavía como Albertine estaba todavía, cuánto tiempo él no lo sabía. La poca luz que iluminaba la habitación permitió Jeremy ver el rostro sereno de su esposa, un poco menos rosáceo de lo normal.


    
      
    


    - Usted precisa alimentarse - dijo con la esperanza de ser escuchado.


    
      
    


    La respuesta no llegó.


    
      
    


    -¡Vamos, sé que me escuchas! Usted no me puede ignorar para siempre. Somos sólo tú y yo ahora. ¿Esto no te hace feliz? Tú y yo, nadie más que interferir.


    
      
    


    Y de nuevo, simplemente el tan extraño silencio. Jeremy se mostró enojado; se levantó de su silla y se fue a la cama, sentándose en el borde del colchón, parcialmente sin forro. Miró a Albertine durante unos segundos, y señaló que nunca la había visto durmiendo tan profundamente. Su sueño solía ser leve, y con frecuencia el ruido mínimo era lo suficiente para despertarla. Algo no estaba bien.


    
      
    


    -Albertine, despierta - intentó de nuevo.


    
      
    


    Jeremy le tocó la frente con los dedos juntos: estaba tan fría como el agua en la que se bañara anteriormente. Él engullió la en seco y tomó una de las manos de la joven. Estaba tan fría como el resto de su cuerpo. Presionó la muñeca y no nada sentió. Se recostó en el tórax y no escuchó los latidos cardíacos, y finalmente apoyó la oreja a la carita angelical. No había respiración.


    
      
    


    -¡ALBERTINE!


    
      
    


    El joven Ridell soltó la mano de su mujer, dejándola caer sobre el pecho inmóvil. Una única lágrima corrió por cada lado de la cara de Jeremy cuando, por fin, dscubrió que Albertina jamás respondería. Estaba muerta.


    
      
    


    -Albertine...


    
      
    


    El susurro se desvaneció en la oscuridad, mientras que algo pasó en aquella habitación. Las cortinas bailaban frente a las ventanas cerradas, golpeados por una ráfaga de viento de la nada. Las lámparas encendidas hace poco encendidas, simplemente se apagaron, dejando la habitación con poca luz a través de las ventanas. Jeremy cerró los ojos y escuchó un terrible sonido - un gemido, un murmullo que se inició en el interior, pero pronto se hizo un grito que recorrió por toda la mansión. Era un lamento. Jeremy sintió algo presionando su pecho, algo que necesitaba salir, pero no quería hacerlo. Los delgados dedos estiraronse, temblando, y por ellos alguna de energía era expulsada en forma de hilos de humo negro. Los murmullos uniersonse en decenas, tal vez cientos de voces. La boca de Jeremy se puso abierta y por ella se vio salir una esfera negra, gaseosa, rodeada de un aura que liberaba un terrible olor: el olor de las profundezas de la tierra. La esfera maligna giró alrededor de Jeremy, causándole miedo y pánico como un castigo irremediable. Se sentió agarrado por manos inexistentes en los ojos, agarrándose en todo su cuerpo, sacándolo, arrastrándolo en contra de su voluntad. En un último estallido de tinieblas, la esfera se deshizo en enormes capas de humo oscuro y asfixiante. Las manos desaparecieron, las cortinas volvieron a su descanso natural. Jeremy trataba de recuperar el respiro, mientras la habitación se convirtió una vez más clara y libre de la niebla negra.


    
      
    


    El últim de los Riddell sentiase entonces diferente - una sensación de ligereza que ya no se recordaba de haber sentido en su vida. El interior de su pecho no era pesado como antes. Algo había salido fuera de su cuerpo.


    
      
    


    Jeremy entonces se sentía solo – tan solo, como nunca antes. Pocos minutos tardó hasta que se dio cuenta de lo que había ocurrido allí. Y entonces sintió dolor, sintió frío y el hambre. Se sentió un hombre humano. Necesitó acostarse al lado de su esposa, abrazándola como si nunca hubiera estado en sus brazos. El cuerpo sin vida de Albertine fuera ajustado con él, y el dolor, la pena y el miedo llenaban su ser. Un grito de tristeza resonó en la gigante casa, a través de las ventanas y paredes, seguiendo por la floresta y desprendiéndose completamente por encima de las nubes oscuras que ahora impedían la luz de la luna a iluminar aquel pequeño pedazo de tierra. La mansión, así como su último ocupante, estaba entonces condenada a la eterna e inevitable oscuridad.


    
      
    


    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    CAPÍTULO XXV


    
      
    


    


    
      
    


    ¡ADIÓS, ALBERTINE!


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    El cuerpo de Albertine fuera reposado sobre una gran mesa forrada de una larga sábana blanca, que cubrió hasta las piernas del viejo móvil. Alrededor Jeremy montó una cadena discreta de flores amarillas, flores que extrañamente brotaron en aquella mañana como ya se orientadas de su triste destino. Las manos de Albertine estaban unidas, los dedos entrelazados en posición de muerte. Inmóvil, como en un sueño profundo, parecía aún más hermosa.


    
      
    


    Jeremy veló la esposa velada con todo el lamentamo que un hombre podía sentir. Junto a él, Ringo compartía el fúnebre momento en silencio, con las orejas bajas, los pequeños ojos negros sin el brillo habitual. La mañana ha ido poco a poco, así como la tarde y la noche, y el joven Riddell permaneció allí, mirando los últimos momentos de aquella tan rara belleza. Albertine se había ido, pero él se negaba a aceptar. No podía entender lo que realmente le quitó la vida, aunque esto, en realidad, no importara más. Él jamás escucharía su dulce voz de nuevo, jamás volverería a percibir su suave toque, su beso y su abrazo. Y en la oscuridad de la madrugada, Jeremy no durmió. Ni siquiera se levantó de su asiento - nada más importaba, ni el frío o el hambre. Sólo quería mirar a Albertine.


    
      
    


    Fue sólo al amanecer del día siguiente que el próximo paso de la ceremonia fúnebre se había empezado a tener lugar. Jeremy salió por la puerta principal sosteniendo una gran llave - la llave del mausoleo de su madre. Otra vez lo abrió, empujando la tapa de piedra que sellaba la tumba. El esqueleto Dianne surgió delante de sus ojos, causándole una ligera náusea. No sentió asco por la visión horrible, pero por saber que en algún tiempo Albertine no sería nada más que un montón de huesos como aquel delante de él. Había llevado consigo una urna de tamaño medio de estaba ubicada en el ático, y en ella comenzó a depositar cada parte de los restos de Dianne Riddell. La urna fue sellada con un candado y fue colocada al lado de la tumba de piedra - esta tumba ahora lista para su nueva ocupante para siempre.


    
      
    


    Minutos más tarde, después de regresar a la mansión, Jeremy trajo a su esposa en sus brazos. Junto a él, Ringo lo acompañaba en procesión final. El vestido caía sobre el cuerpo muerto, y en sus manos una flor ya marchita ya se había descansado. El cuerpo fue entregado a la cabina de piedra fría, forrado adentro por largos fajas de tejido rojo, causando un hermoso y morboso contraste entre la piel blanca de Albertine y el forro escarlata.


    
      
    


    Jeremy trató de orar por el alma de Albertine, pero solo conseguió pedir por sí mismo. Estaba arrodillado ante la tumba, sin saber exactamente qué hacer. Pedió el perdón y la misericordia, oró por una fuerza celestial que nunca antes se había intentado, aunque sabía que no sería digno de perdón. El mal que causara a las muchas vidas nunca podría ser olvidado por el creador. Pronto se puso de pie, mirando a la esposa muerta por unos instantes. Luego le dio un beso en la frente, y sin prolongar el terrible sufrimiento, empujó la tapa de la tumba hasta que ningún centímetro de su interior quedase visible. Se volvió hacia la puerta sin mirar atrás, y se fue.


    
      
    


    -¡Adiós, Albertine! -susuró a si mismo.


    
      
    


    Y así se fue de vuelta al hogar, anhelando llorar y aliviar la carga de su dolor, pero las lágrimas no surgieron. La puerta fue cerrada, y de alguna manera, Jeremy sabía que jamás sería abierta de nuevo.


    
      
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO XXVI


    


    UM FRASCO VAZIO


    
      
    


    


    
      
    


    Às cinco horas da tarde, de ombros cobertos pelo único xale que lhe restara, Rosa caminhava por uma avenida agitada, repleta de pessoas apressadas e exageradamente agasalhadas. Para a senhora ex-governanta, o inverno na cidade não era tão frio e triste quanto na mansão. Ela carregava uma cesta transbordando de vegetais, carnes e pães; havia prometido a Jullian um ensopado para aquecer seus estômagos na hora do jantar.


    
      
    


    Chegando mais uma vez à igreja, tomando cuidado para não deslizar sob a pedra congelada na calçada acima dos degraus, abriu um pequeno espaço entre as duas portas e entrou no templo. Estava vazio, dado o fato de não estarem em um dia de missa, e mesmo se não fosse este o caso, a cerimônia não se realizaria. Desde o acontecimento na floresta, desde a terrível noite em que o destino de Albertine tornou-se desconhecido para aqueles que se importavam com ela, Jullian não agia de forma normal, assim como a própria Rosa. Procuravam não falar sobre ela, mas seus pensamentos mantinham-se em freqüente linha de sinais que se transmitiam quase em telepatia. O que teria acontecido após aquela noite era o que os dois, no fundo de suas almas, mais desejavam descobrir.


    
      
    


    Jullian havia dado abrigo e conforto a Rosa, assim como faria com Albertine. Estava alojada em um dos muitos quartos vazios que se escondiam nos corredores da imensa construção que complementava a igreja. Embora fosse uma mulher de fácil adaptação a mudanças, sua vida não parecia mais a mesma; tudo havia tomado uma direção indefinida, e Rosa tentava bravamente se fazer convencer de que talvez fosse viver para sempre ali, sob aquele teto sagrado. Não tinha outro lugar para ir, mesmo que quisesse.


    
      
    


    Ao passar frente ao quarto de Jullian viu que a porta estava entreaberta, e pela fresta pôde vê-lo mergulhado em mais uma de suas longas leituras. Preferiu não incomodá-lo, seguindo direto à cozinha para dar início ao preparo do jantar. Retirou os ingredientes da cesta, e um por um selecionou os que utilizaria em seu famoso e apreciado ensopado. Enquanto cortava um par de generosas batatas com uma faca afiada, percebeu o quanto era estranho preparar um jantar sem Judith e Martha por perto. Rosa então chorou, chorou o quanto conseguiu chorar. Chorou pelos amigos deixados para trás, chorou por Jeremy, e principalmente por Albertine.


    
      
    


    Poucos minutos depois os ingredientes já estavam mergulhados em água, prontos para a fervura no fogo à lenha, e enquanto o saboroso prato não ficava pronto, ela recostou-se a uma cadeira em um dos cantos da cozinha e se deixou chorar um pouco mais.


    
      
    


    Despertando de um ligeiro cochilo, Rosa levantou-se com um pulo, indo rapidamente até o caldeirão que borbulhava ao fogo. O ensopado estava cozido à medida certa, aliviando a preocupação da senhora de ter estragado o jantar por ter-se entregado ao sono. Preparou a mesa apenas para dois, e logo estava batendo à porta do Padre.


    
      
    


    -Jullian?


    
      
    


    -Sim?


    
      
    


    UN FRASCO VACÍO


    
      
    


    


    
      
    


    A las cinco de la tarde, con los hombros cubiertos por el único chal que le quedara, Rosa caminaba por una frecuentada avenida llena de gente apresurada y demasiado abrigada. Para la señora ex gobernanta, el invierno en la ciudad no era tan frío y triste como en la mansión. Ella llevaba un cesto rebosante de verduras, carnes y panes; había prometido a Jullian un guiso para calentar sus estómagos en la cena.


    
      
    


    Llegando de nuevo a la iglesia, teniendo cuidado de no resbalar bajo la piedra congelada en la acera por encima de los escalones, abrió un pequeño espacio entre las dos puertas y entró en el templo. Estaba vacío, dado el hecho de que no estaren en un día de misa, e incluso si este no fuera el caso, la ceremonia no tendría lugar. Desde el evento en la floresta, desde de la terrible noche cuando el destino de Albertine se convirtió desconocido para los que se preocupaban por ella, Jullian no actuaba con normalidad, así como la propia Rosa. Buscaban no hablar a respeto de ella, pero sus pensamientos manteníanse en señales de línea frecuentes que se transmitían casi en telepatía. Que habría ocurrido después de aquella noche era lo que los dos, en el fondo de sus almas, más deseaban descubrir.


    
      
    


    Jullian había dado refugio y consuelo a Rosa, tal como lo haría con Albertine. Estaba estada en una de las muchas habitaciones vacías que se escondían en los pasillos del inmenso edificio que complementa la iglesia. A pesar de que era una mujer de fácil adaptación al cambio, su vida no parecía la misma; todo habían tomado una dirección indefinida, y Rosa trataba valientemente de convencerse de que tal vez para siempre vivería allí, bajo aquel techo sagrado. No había ningún otro lugar a donde ir, mismo que quisiera.


    
      
    


    Al pasar delante de la habitación de Jullian vio que la puerta estaba entreabierta, y por la grieta podía verlo sumido una de sus largas lecturas. Prefirió no molestarlo, yendo directamente a la cocina para empezar a preparar la cena. Retiró los ingredientes de la cesta, y uno por uno seleccionando aquellos que usaría en su famoso y apreciado guiso. Mientras cortaba un par de generosas patatas con un cuchillo afilado, se dio cuenta de lo extraño que era para preparar una cena sin y Judith Martha alrededor. Rosa luego lloró, lloró como ella podía llorar. Lloró por los amigos dejaros atrás, lloró por Jeremy, y especialmente por Albertine.


    
      
    


    Unos minutos más tarde, los ingredientes ya estaban sumergidos en el agua, listos para hervirse el fuego de leña, y mientras el sabroso plato no estaba listo, se apoyó en una silla en un rincón de la cocina y se dejó a llorar un poco más.


    
      
    


    Despertando de una ligera siesta, Rosa se levantó en un salto, yendo rápidamente al caldero que burbujaba al fuego. El guiso estaba preparado a un cierto punto, aliviando la preocupación de la señora de haber echado a perder la cena por se haber entregado al sueño. Preparó la mesa sólo para dos, y pronto fue llamar a la puerta del Padre.


    
      
    


    -¿Jullian?


    
      
    


    -¿Sí?


    
      
    


    -La cena esta lista. ¡Ven antes que se enfríe!


    
      
    


    Ella esperó a que terminara la próxima página que leyera, parada junto a la entrada de la habitación bien iluminada. Jullian marcó la página con una cinta roja, cerró el libro y se fue, acompañado por Rosa, lado al otro con ella hasta la cocina. Se sentaron uno frente al otro, así quon la mesa, comenzando el tintineo de los cubiertos mientras saboreaban la cena.


    
      
    


    Después del plato final - panes de grano entero y crema de caliente - Jullian le dio las gracias y se puso de pie. Preguntó a Rosa si necesitaba algo de ayuda para organizar la cocina, pero la ayuda fue rápidamente rechazada, y tan rápido él regresó a su habitación, Rosa ya enjuagaba la caldera y los platos en agua limpia, que corriía con fuerza a través del grifo oxidado. Después de guardar el último cubiertos, en su cajón en el antiguo gabinete en la esquina de la cocina, la señora apagó las luces de aquel cómodo y también se fue a sus aposentos para descansar.


    
      
    


    La habitación de Rosa estaba en un lado de la iglesia, y una de sus paredes era la misma que se extendía del lado de fuera. En ella tenía dos grandes ventanas sin cortinas, haciendo el ambiente un tanto más claro que su nueva ocupante estaba acostumbrada. Dormir en aquella habitación después de las seis de la mañana era casi imposible, no sólo por la luz brillante, pero también por el movimiento externo que comenzaba justo al amanecer. Durante la noche, se podía oír a los transeúntes o carruajes ocasionales vagando por la madrugada, lo cual ya era suficiente para perturbar el sueño de aquella mujer acostumbrada al más impenetrable silencio. Pero esa noche había algo diferente. Estaba demasiado silenciosa.


    
      
    


    Hacía media de la madrugada cuando Rosa se despertó. Escuchara ruidos lejanos, lo que gracias a la acústica de la habitación se podía escuchar perfectamente. Se parecía pezuña de un caballo en velocidad intermedia, estallándose contra las piedras del camino. Un carruaje sin caballo. El camino que trazaba parecía incierto: a veces el sonido se afastaba, a veces reaparecía justo al lado de la iglesia. En un momento dado, cabalgaba en círculos por la plaza, que quedaba muy por delante de las ventanas de la habitación de Rosa. Iba y venía, indeciso, causando un enorme ruido que, probablemente no despertaría sólo la señora de sueño ligero, sino también muchos de los habitantes de aquella área.


    
      
    


    -Pero ¿Qué es esto? - Ella dijo, poniéndose de pie hasta que pudo llegar a la altura de la vidriera.


    
      
    


    Irguiéndose para observar el vidrio polvoriento, miró un lado a otro por lo que alcanzaba la vista, pero el caballo desordero no estaba a vista. El cabalgar desordenado fue se acercando más y más, hasta que cesó de repente. El animal ahora estaba de pie frente a la escalinata de la iglesia. Rosa esperó, pero él no se movió de nuevo. "Tal vez se escapó de un establo cercano", pensó, y luego se acuestó en la suave cama. Debido a la fatiga se apresuró a dormirse de nuevo.


    
      
    


    Poco tiempo se pasó hasta que Rosa fue despertada por los ruidos de nuevo, pero esta vez no de un animal perdido en la ciudad. Se despertó con el sonido de golpes en la puerta de su habitación, seguido de voz de Jullian pronunciando su nombre a toda prisa y ansiedad. Rosa, con rapidez se levantó, se envolvió en el chal y de inmediato abrió la puerta. Jullian estaba de pie allí, transbordando una expresión de emoción que Rosa nunca antes había presenciado.


    
      
    


    -¿Qué ha pasado? – Ella preguntó un poco asustada.


    
      
    


    -¡Ven, ven conmigo! – Respondió él, en tono extático.


    
      
    


    Seguió por el pasillo con Rosa en su rastro, con pasos en ritmo de maratón, casi dejándolo atrás.


    
      
    


    -¡Vamos! ¡Rapido!


    
      
    


    Pasaron por la gran sala principal de la iglesia, triste y aterrador cuando se ve a través de la oscuridad, y pronto llegaron a la gigante puerta principal. Jullian la abrió utilizando una hermosa y majestuosa llave, empujándola hacia la derecha después del clic denunciando desbloquear la cerradura. Una corriente fuerte viento entró en el templo, por lo que Rosa se sientió con un frío desagradable. Él atravesó la abertura, permitiendo que Rosa también lo hiciera.


    
      
    


    La mirada del Padre, y de la gobernata se centró a un mismo punto: el comienzo de la escalera que conducía a la iglesia. Extendida al pie de la escalera había una persona, parcialmente enterrada en la nieve.


    
      
    


    -¡QUERIDO SEÑOR! - Exclamaron simultáneamente, ya bajando por los escalones, sin tener preocupación de nada más.


    
      
    


    Era una mujer que estaba abajo. Una mujer con el pelo rubio y piel pálida.


    
      
    


    -¡ALBERTINE! - Rosa dijo, dividida entre la sorpresa y el pánico.


    
      
    


    -Rosa, ¡Ayúdame a levantarla!


    
      
    


    Albertine estaba echada boca abajo, con la cara enterrada en la nieve, con los brazos retorcidos – inmóviles y helados. Los dos señores la levantaron en un solo movimiento, y Jullian la sostuvo en sus brazos para que Rosa pudiera quitarle el hielo de la cara. Mirando a su alrededor, no vieron al caballo que los había despertado, el mismo caballo que obviamente había traído Albertine hasta allí.


    
      
    


    -¡Vamos a llevarla dentro, rápido! ¡Hace mucho frío!


    
      
    


    Con dificultad, llevaron a la joven por las escaleras, cruzando el otro lado del pasillo de la iglesia y conduciéndola a la habitación de Rosa. La acostaron en la cama, envolviéndola en las sábanas que lograron encontrar.


    
      
    


    -Ella no está respirando - dijo Jullian.


    
      
    


    -¿Está viva? ¡Jullian, dime que está viva!


    
      
    


    -Estoy sentiendo un pulso muy débil, casi imperceptible. Ella está viva.


    
      
    


    Rosa se abrazó a Albertine como nunca antes hecho. Su vida de repente tomó un curso que se había perdido hace unos días, gracias aquel abrazo, aunque no correspondido, significaba mucho más que Jullian, el único que la miraba, podía imaginar. Albertine estaba una vez más en sus brazos, a su cuidado. Rosa no se había dado cuenta, pero la esposa de Jeremy se había convertido inevitablemente más importante para ella que él. De pronto, él ya no hacía parte de los recuerdos de la mujer que lo crió desde su nacimiento.


    
      
    


    -Quédate aquí, voy a conseguir algo para dar a ella - dijo el Padre, ya saliendo de la habitación.


    
      
    


    Menos de un minuto pasó y estaba de regreso, trayendo un frasco que contenía un líquido rojo dentro. Se retiró el tapón de protección del líquido, y llevó el fraco al alcance de los labios rígidos de Albertine. Rosa mantuvo su mandíbula, mientras la poción decía en la garganta de la joven inconsciente, escurriendo también en unas gotas por la comisura de la boca entreabierta. Juntos la posicionaron cómodamente, con la cabeza apoyada en la almohada. Ella no mostró ninguna reacción.


    
      
    


    -Ahora solo nos queda esperar. Le di una poción vigorante, por lo general actúa en cinco o seis minutos.


    
      
    


    -¿Qué pasa si no funcionar?


    
      
    


    -Si no funcionar, nada más se puede hacerlo.


    
      
    


    Los dos se sentaron y esperaron. Segundos que pronto se extendieron en cuestión de minutos. Uno, dos, tres. Los minutos más largos y dolorosos que Rosa ya vivera. Cuatro, cinco, y el miedo del impredecible congeló el aire de la habitación. A principios de los seis minutos Albertine no ha reaccionado. Las palabras de Jullian volvieron a la cabeza de la ex gobernanta: ninguna otra cosa se podría hacer. La señora se puso de pie, tomada por la angustia, y caminó por la habitación con las manos juntas, y el Padre obserbaba con su tranquilidad conocida. Rosa se preguntó cómo podía ser tan frío y sin emociones.


    
      
    


    -Ella no está reaccionando - dijo sin mirar en los ojos de él.


    
      
    


    -Voy a comprobar de nuevo.


    
      
    


    Una vez más se acercando a la joven desmorecida, agarró su muñeca presionándola entre el índice y el pulgar. Luego trató de escuchar a su corazón. Los signos vitales todavía corrían casi imperceptibles, como si estuvieran a punto de acabar en cualquier momento. Jullian se levantó, miró a Rosa, dándole un signo de desesperación. Ella retornó en silencio, continuando su andar en círculos alrededor de la habitación a la media luz. Jullian decidió, finalmente, salir de allí y dejar las dos mujeres solas; aunque fuese un hombre casi impenetrable por las emociones, sentíase derribado y ligeramente perturbado por tan triste escena. Se detuvo cerca de la puerta, de nuevo dio la Rosa y Albertine, y suspiró.


    
      
    


    -¡JULLIAN, VEA! –Rosa entonces exclamó, haciéndole dar la vuelta inmediatamente.


    
      
    


    Deslizando los ágiles ojos, pronto se dio cuenta de que los dedos de Albertine se movieron en una acción mecánica. Lenta y débil, pero viva.


    
      
    


    -¡Ella va a estar bien! ¡Ella va a estar bien!


    
      
    


    -Parece que sí... – él respondió de inmediato, sin necesidad de forzar un entusiasmo moderado.


    
      
    


    Los dedos delgados continuaron moviéndose, y luego la respiración vino como un bebé que viene desde el vientre de la madre. El pecho iba y venía poco a poco, y luego sus ojos comenzaron a abrirse.


    
      
    


    -¡No la toques! - Jullian dijo a fin de interrumpir Rosa, que estaba cada vez más cerca de Albertine. Espere hasta que se recupera la conciencia.


    
      
    


    Minuto a minuto Albertine volvía a si; todavía esbozaba movimientos indecisos, como los de una persona que había estado inmóvil o postrada en cama por un largo tiempo. Sus pupilas observaban todos los rincones de la habitación, estudiando o tal vez tratando de reconocer el sitio donde estaba, y no pasó mucho tiempo para reconocer las paredes de aquella construcción que tanto frequentara en el pasado.


    
      
    


    -R-Rosa...


    
      
    


    La señora, al oír su nombre, en un susurro suave, de nuevo avanzó a donde estaba la joven, pero esta vez no fue interrumpida. Jullian también se levantó y siguió los pasos de Rosa, deteniéndose a su lado, los dos en frente de la cama. Albertine miró con los ojos entrecerrados, y sonrió. Una sonrisa sincera llena de felicidad.


    
      
    


    -¿Estás bien? ¿Qué le pasó? - Preguntó Rosa con entusiasmo. ¿Cómo consiguió dejar la mansión?


    
      
    


    Eran muchas preguntas que Albertine no podía responder hasta que recuperase su fuerza. Además, no sabía exactamente las respuestas - todavía tenía que pensar y comprender lo que realmente sucedió. Una de sus manos se movió lentamente, y los dos señores siguieron su movimiento, que seguó hasta uno de los bolsillos del vestido. De él, envuelto en los dedos, salió un pequeño frasco de vidrio, completamente vacío.


    
      
    


    -¿Qué quiere decir eso? - Rosa cuestionó a Albertine así que entregó el frasco en sus manos.


    
      
    


    -Algunas gotas y...


    
      
    


    -El cuerpo entra en un estado vegetativo durante días - Jullian dijo, completando la frase de Albertine.


    
      
    


    Jullian sintió algo táctil en el interior de su pecho, y por primera vez en su vida, Albertine vio el viejo Padre expresar diversión extrema de la función sin parecer contenida. Él sonrió con orgullo por haber preparado una pupila de tan afilada inteligencia, que por muy poco no se podía alinear a la suya.


    
      
    


    -Entonces quiere decir que...


    
      
    


    -Sí, Rosa. Albertine fingió su muerte y huyó.


    
      
    


    -Y con eso, como está escrito en el Necronomicón, ¿el contrato se rompió?


    
      
    


    -Absolutamente. Sólo la muerte, o la liberación por la voluntad, podírían poner fin del contrato con el Agathodaemon.


    
      
    


    -Pero ella no murió. ¡Está aquí!


    
      
    


    -Jeremy no sabe de esto.


    
      
    


    -¡Válgame Dios! ¿Pero cómo? ¿Cómo escapaste?


    
      
    


    -Jeremy…Él me enterró… en el mausoleo...


    
      
    


    -Pero ¿Cómo saliste de allí? ¿Cómo conseguiste abrir la gran puerta? Y sin embargo, ¿cómo llegaste aquí?


    
      
    


    -Tuve... Ayuda...


    
      
    


    -¿Ayuda? ¿Los otros empleados la ayudaron? ¿Y cómo están?


    
      
    


    Rosa parecía descontrolada y llena de preguntas, pero ésta últimano Albertine no respondió. Prefirió cerrar los ojos y descansar. Podría dejar las respuestas para después - en especial la de los amigos que jamás volvería a ver.


    
      
    


    -Ven, vamos a dejarla descansar hasta la mañana. Vamos a tener mucho tiempo para hablar - dijo el Padre, tirando ligeramente el brazo Rosa.


    
      
    


    -Buenas noches, querida - dijo ella con ternura.


    
      
    


    La dejaron sola con sus propios pensamientos, con la esperanza de descansar y recuperar las energías, pero Albertine sabía que no podía dormir, no sólo aquella noche, pero también por muchas y muchas otras. Decenas, tal vez cientos. Imágenes pasaron por su mente a cada parpadeo - imágenes del pasado y cuál sería su futuro a partir de ahora. Pensó en cada una de las preguntas de Rosa, y se aferró a la más difícil de todas. ¿Quién a fin de todo la había ayudado a escapar, moviendo la tapa de piedra gruesa que sellaba la tumba? ¿Quién abrió la puerta del mausoleo, las puertas de la mansión, y la había puesto uno de los caballos, todavía un poco perdida en los efectos de la poción que había encontrado en el compartimiento debajo del piso de la biblioteca?


    
      
    


    Albertine ya tenía todas estas respuestas. Cerró otra vez los ojos cansados, y sonrió en agradecimiento, recordando perfectamente del dulce olor que sentirá al despertar dentro de la tumba oscura y fría. Sentira el aroma de violetas, que la siguió hasta los portones de la mansión, disipándose en el aire a escasos centímetros después de haberlos cruzado, rumbro a su nueva y merecida libertad.


    
      
    


    

  


  
    

    EPÍLOGO


    


    DESCOMIENZO


    
      
    


    


    
      
    


    Algunos inviernos habían pasado cuando un carruaje cruzó el largo camino estrecho por el bosque. El cochero sabía que durante años nadie había pasado allí - no había huellas de las ruedas o los cascos de caballos en todo el transcurso de la ruta. El camino de tierra se mostraba parcialmente oculto por arbustos primaveras que desbordaban sus ramas sobre él; los dos caballos cabalgaban cómodamente, sin prisa. En el interior del carruaje, sólo dos mujeres viajaban en silencio, y se mantuvo así hasta que el vehículo se detuvo y el cochero, con su voz intensa y grave, dijo que ya habían llegado a su destino. Ellas entonces fueron abajo, delante de un gigante portón oxidado, cubierto de hiedras plantas trepaderas que crecían año tras año.


    
      
    


    -¿Vamos? - preguntó Rosa.


    -¡Sí, vamos! - Contestó a Albertine, en tono decisivo, pero asustado.


    - A las puertas no habían cadenas o candados - estaba sólo cerrado por la capa de plantas que fue fácilmente eliminada con un ligero empujón. Estaban entonces más una vez en la parte externa de la mansión. El césped se acercaba a los tobillos, y el camino de piedra no parecía debajo de ella. Caminaron juntas, esquivando las numerosas ramas esparcidas por toda la extensión de lo que había sido un jardín. Al lado de la mansión vieron, a lo lejos, la glorieta de madera construida poco antes de salieren de aquel lugar; así como los portones envueltos de malas hierbas, que le aplicaban a un aspecto de abandono total. La fuente, en frente de la gran casa, estaba vacía y sucia de una repugnante capa verde y asquerosa, al igual que la primera vez que Albertine la había visto. De hecho, todo estaba como Albertine había visto cuando visitó por primera vez lo que sería su nuevo hogar: una vieja mansión abandonada y entregada al tiempo y lo que él le podía dar. Algo que esta vez lo hacía diferente era, sin duda, era el miedo a encontrarla realmente abandonada.


    ¿Dónde están? - Preguntó Rosa, buscando algo por la extensión del terreno.


    ¡Están ahí! - dijo Albertine, señalando a la derecha de la mansión.


    -Rosa volvió su mirada y pudo ver, destacándose por entre el césped muy verde, cinco montones de tierra húmeda, de lado a lado. Cuatro de ellos tenían la longitud del cuerpo de un ser humano adulto, mientras que el último se ha demostrado ser mucho menor, se parecía excavada como un lugar de descanso de un niño o un animal. Le dio las gracias con una sonrisa y caminó tristemente para llegar a las tumbas de los antiguos amigos y colegas de trabajo. Iba, por fin, poder rezar ante ellos.


    -Tome el tiempo que sea necesario. Voy a estar aquí.


    Albertine asintió con un movimiento de cabeza y luego así las dos siguieron por diferentes caminos. La trayectoria de la joven parecía extrañamente más largo, y ella dio las gracias en su interior – cuanto más tiempo se tardase para llegar hasta allá, más tiempo se tardaría en saber cómo su historia en aquel lugar realmente acabaría.


    Estaba entonces delante de la entrada principal de la mansión. Estaba polvorienta y llena de telarañas, que en sí mismo mostraba que aquella entrada, de largo, ya no se utilizaba. El sello natural había sido violado cuando Albertine giró la perilla y abrió la puerta de madera. La luz entró en ya conocido salón, y la chica no dudó en entrar; paró justo en la entrada y sólo observó todo lo que la rodeaba. Todo dentro de la mansión era un caos. Ninguno de los muebles de la sala estaba de pie - eran sólo escombros, trozos de madera y vidrio. Las cortinas se presentaron sólo en andrajos, y los sofás estaban rasgados y perforados. Los cojines, que una vez sirvieron como una cama al perro, que era la mascota de la casa, estaban fuera de lugar perforados y violentamente rasgados. Incluso los cuadros de la pared llenaban el piso, muchos de ellos destruidos y fuera de sus marcos. No parecía, sin embargo, un ambiente destruido por el tiempo. Todo allí fuera causado por manos humanas y aparentemente furiosas.


    Ella entonces subió hasta las escaleras, decidida ahora a visitar el piso de arriba. Los peldaños crujieron exactamente igual que antes, y sobre ellos las marcas de las huellas de Albertine. Al comienzo del pasillo encontró todas las puertas cerradas. Siguió de ello, hasta llegar a la ventana al final, ya partir de ahí comenzó a examinar cada una de las habitaciones. Pasó por las habitaciones que un día fueron de los empleados, así como la de Rosa. Estaban tan destruidas como las de abajo. Luego llegó a la biblioteca: no había ni siquiera un estante en pie, los libros envejecían en montones desordenados, muchos de ellos despedazados y rotos por la mitad.


    Al salir de la biblioteca, decidió ir al recinto que más le gustaría evitar. Se detuvo frente a la puerta, con la mano parada en la perilla de la puerta, reuniendo fuerzas para abrirla. Luego entró en la habitación que había sido suya y de Jeremy, y algo la sorprendió. Huyendo de la norma de todas las otras habitaciones, aquella estaba intacta, al igual que la última vez que había estado allí. La cama, sin forro, parecía utilizada hace pocas horas, los muebles se exhibían libres de polvo. El sillón a que Jeremy más le gustaba, sin embargo, no estaba en la habitación. La esquina donde solía estar estaba vacía. Albertine se sentó en el borde de la cama, sintiendo la suavidad del colchón donde ella y Jeremy por menudo se amaran. ¿Qué hubiera ocurrido a él, al cabo? ¿Cómo podría simplemente desaparecer sin dejar rastro?


    De repente Albertine recordó su rostro, pero no el sonido de su voz. A pesar de todos los momentos conocidos, lo encontró extraño todo que hubo entre los dos. De la cama vio su reflejo en el espejo, y lo único que podía ver eran las marcas y los recuerdos que la han dejado tan fuerte como ni ella podría sentirse. Perdida en un descomienzo que jamás iba a deshacerse, en una historia que nunca realmente seria finalizada.


    La puerta del dormitorio se fue cerrada, y Albertine se dio cuenta de que no había nada más que hacer en aquella casa. Tomó el camino de regreso, pero tan pronto como sus pies tocaron el primer paso del descenso, recordó que se había olvidado de visitar una de las habitaciones de arriba. Inmediatamente regresó, yendo esta vez a la galería. No se creó retrasos y pronto entró allí, decidida a no se demorar. Al entrar, se dio cuenta de que el sillón de la habitación estaba allí, en la galería, situada junto a una de las estatuas de mármol que descansaban en silencio. Así como el dormitorio de la pareja, aquella parte de la casa estaba intacta y organizada. El sillón, frente a una de las paredes, tomadas por cuadros de los ya fallecidos Riddell, parecía estar allí por alguna razón. Albertine se acercó al móvil y buscó algo, haciendo una pausa con los ojos por unos segundos en cada una de las pinturas encuadradas. Vio ancianos, vio mujeres, vio niños - todos presentaban alguna similitud mínima a Jeremy. Casi al final de la fila de cuadros habían dos marcos que se destacaban de los demás: tenían bordes dorados e indiscretos, como si estuvieran hechos para solapar con todos los demás. En una de ellas había una foto de una mujer muy hermosa, piel blanca y cabello negro. El pelo se pasaba por detrás de las orejas, lo que permitía una que un pequeño pendiente adornase todavía más su semblante. En sus manos había un ramo. Un ramo de violetas.


    Al lado del cuadro de esta mujer, Albertine vio a un hombre también muy blanco y pálido. Él también tenía el pelo negro, así como los ojos que miraban a través de la pantalla.


    Estaba delante de los rostros de Dianne y Jeremy Riddell, pintados a mano por un artista que nunca llegaría a conocer.


    Muy poco Albertine llevó para abandonar el interior de la mansión. Cruzó el pasillo y bajó las escaleras con prisa - tal vez tomada por el miedo - y pronto me sintió un poco más segura después de alcanzar el jardín. El calor del sol hacía sentirse viva.


    -¿Rosa? - Dijo ella percibiendo que su amiga seguía rezando por las almas de los empleados fallecidos, que durante tanto tiempo la han acompañado.


    -¡Ya estoy yendo!


    Medio minuto más tarde, de nuevo se pusieron lado a lado, listas para ir.


    -¿Encontró algo? - Preguntó Rosa, rompiendo el silencio del lugar.


    -No. Él no estaba allí - Albertine respondió sin mirarla a los ojos. - ¡Me imagino dónde pueda estar ahora!


    -Jeremy probablemente está pagando por todo lo que hiciste.


    -¿Crees mismo en esto?


     Rosa parecía temerosa en contestar de inmediato, distrayendose por un momento mientras buscaba las respuestas en su cabeza.


    
      
    


    -En realidad no. Tampoco espero que él esté.


    
      
    


    - Observaron la majestuosa mansión bajo luz del sol, y casi pudieron verla como lo que era hace unos años, llena de vida y color. Albertine no estaba segura, pero le pareció ver, un atisbo, la imagen de un bello hombre en una de las ventanas del piso superior, que apareció y desapareció en un abrir y cerrar de ojos.


    
      
    


    -¡Venga! ¡Vámonos!


    
      
    


     Las dos mujeres, así más una vez más cruzaron los límites de la propiedad de los Riddell, y juntas cerraron por la última vez, las gigantes puertas de hierro. Ellas mismas condenaron entonces, la mansión, al descanso eterno.


    
      
    


    * Contiene extractos del poema 'Descomeço', por Valentina Zanini.
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